Хип-хоп микроскоп: Common «Nobody's Smiling»
Подетально разбираем новый альбом Коммона. Слушать «Nobody's Smiling» и не знать, о чём читает артист — лишать себя удовольствия от пластинки минимум вполовину.
Поверхностная эрудиция — бич современного общества, когда информация льёт стремительным потоком канализационных отходов, такая же мерзкая и дурно пахнущая, как вышеупомянутый сток. Абсолютно ненужная, в катастрофически вселенских объемах, она отбивает всякий интерес в развитии своей специальности и воспитывает поколение диванных специалистов универсального профиля. Так и получаем — прирождённые депутаты, бизнесмены и футбольные тренера на вакансиях в пешей патрульной службе и такси.
Схожую безграмотную эрудицию мы наблюдаем и в хип-хопе. Рэперы знают всё, корчат из себя общественных деятелей, да только вся общественная деятельность опирается на пустую болтовню. Тем приятней послушать умного человека — Common является удачным исключением из отупевшего теориями заговора стада индустрии, и отвечает не за «базар», а «точку зрения».
Разберём практически все треки на альбоме и в очередной раз откинем глупое клише о примитивности тем в хип-хоп композициях. Рэп — это не только «наркота, суки, бабло». Хотя и «это» тоже.
The Neighborhood (featuring Lil' Herb & James Fauntleroy)
О чём
Сильное вступление от Джеймса Фонтлероя плавно перетекает в магический голос Кёртиса Мейфилда и определяет посыл всего альбома. Пирамида потребностей Маслоу извращена на лад гетто: нуждой является не еда, а крэк с «эйр джорданами». Эти парни за нужду готовы порвать, порезать, изнасиловать.
По-злому ироничная преемственность поколений: Коммон с Лил Хёрбом вроде и читают про разные времена, но продолжения этой картины нет. Большими пушками снимают ремейк, а не светлый хэппи-энд города. Канье Уэст с ранцем не спасёт Чикаго от Чиф Кифа, а напротив — подстроится под модный тренд и сделает хит с безбашенным подростком.
Обама с Джорданом могут прославлять город сколько угодно, но Чикаго остаётся бандитским и плевать кто его главный отморозок — Аль Капоне или условный негр из Black Stones.
3 лучшие строки
3. «It was the basics to get big faces/Stay away from cases, bad broads, good graces»
Во времена, когда Коммон был молодым и зелёным, авторитеты на районе учили его простым истинам: больше «бенджаминов» (big faces), меньше уголовных дел (cases) и порочных дам (bad broads). Не вздумай быть коммуникабельным добряком (good graces) и что-то вежливо просить. «Сами всё всё предложат и сами всё дадут»
2. «Used to post up on that strip, I look like a street sign»
Lil Herb сравнивает себя с дорожным указателем — он стоял на улицах города и своим грозным видом останавливал простых людей от желания прогуляться по району. Кроме того, знак «стоп» означает стагнацию самого артиста как личности. Дальше трёх кварталов он и не заглядывал, что уж говорить про весь мир.
1. «We were trading our crowns for our souls/Made the sacrifice/Headed back to the light/But be careful don't drown in the gold/I know it glows but it's cold»
Поэтически и музыкально великолепное вступление от Джеймса Фонтлероя. Можно даже практически дословно: «Мы торговали своими душами ради короны/Это было нашей жертвой во имя блеска, который мы наблюдали вокруг/Но аккуратней, не утони в этом золоте/Я знаю, что оно блестит, но металл холоден»
No Fear
О чём
После микроскопического исследования текста композиции возникают ассоциации с произведением «Отцы и дети». Вначале описывается история не классического нигилиста, но близкого по духу человека. Назовём его «нигиристом». Крис отвергает общечеловеческие ценности, вместо жратвы у него 7 пар «джорданов» и плевать ему на устоявшиеся каноны. Даже не так — плевать на каноны воскресной церкви, он принимает философию улиц, если грабёж да перепихон можно назвать этим термином.
От таких «крисов» Коммон и ограждает дочь. Против бытия шпаны он ставит свою жизнь на чашу весов. Ему есть чем гордиться — не размениваясь на мелкие разборки с логичным финалом где-то в американской Бутырке, он достиг американской мечты. Бесстрашие по версии Коммона — это не айфон отжать или таблеток впарить. Бесстрашие — в умении противостоять дурному влиянию, самодостаточности.
3 лучшие строки
3. «Walk with the G's cause the G's never run»
«Если бы ты жил в Лос-Анджелесе ты бы мог танцевать b-walk, c-walk, короче gangsta-walk» — упомянутый вАрчуном G-Walk обыгрывается в строке из «No Fear». Крис, герой первого куплета, никуда не бежит, а ходит со своими G's спокойно, на расслабоне. Ведь это «район его мечты», он там контролирует ситуацию.
2. «Living life with no fear/Putting that truth in my baby girl's ear/Told her that dudes gon' want some ass /And whatever you do, do it with class»
Коммон говорит своей родной дочери: «живи без страха в сердце, дитя моё». А ещё предупреждает о дурном влиянии вокруг — парни будут хотеть её, но вести себя нужно как леди, а не «шмарина» из одноимённой песни Рем Дигги. Читает он с маленькой пасхалкой для слушателя, ссылаясь на строчки из нетленной «Juicy» от легендарного Бигги.
1. «Many reign, but the game never weather me»
«Много власти вокруг, но я не поддаюсь влиянию игры» — если дословно. Однако Коммон намного изобретательней: слово «власть» (reign) созвучно с «дождем» (rain), а «влиять» (to weather) — это омоним слова «погода» (weather). Вот и получается шикарный панчлайн, с двойным дном.
Diamonds (featuring Big Sean)
О чём
Бриллианты для Биг Шона — отражение успеха. Бриллианты для Коммона — больше, чем просто дорогое украшение. Это символ перехода из графита в драгоценное состояние, бесценный свет внутри и время. Время, которое мы должны ценить не меньше самых дорогих изделий от Tiffany & Co. Даже на обыденном репрезенте про «дам, шампанское и водку» Коммон выстрелил поэтично и не односложно.
3 лучшие строки
3. «Born to fly, call me the bald eagle»
Коммон даже шутит с заковыркой: белоголовый орёл на английском звучит как bald eagle, «лысый орёл». Герой статьи может похвастать растительностью разве что на лице, так что bald eagle — идеальное сравнение рэпера с птицей. Хороший орёл — лысый орёл, если мы говорим о Коммоне.
«Орёл, рожденный летать». По сути, отличный панчлайн для кавказских рэперов.
2. «This bra from the DR said I was frío/That’s Ice Cold like Dre, triple three yo»
DR — это Доминиканская Республика. Поскольку испанский носит статус государственного на территории этой страны, то переход Коммона на язык Сервантеса вполне логичен. К тому же, переход изысканный — девочка (bra) говорит, что он «холоден» (frío), а, значит, и крут, — у испанцев та же история с не совсем понятной русскому уху синонимичностью между словами «крутость» и «холод» (frío и fresco). Английский язык в этом плане похож на испанский, так что артист пользуется созвучием cold-cool, и сравнивает себя с «Ice Cold Dre, triple three yo» — то есть легендарным Андре 3000 из Ауткаста.
1. «I’ve seen Len Bias, that shit scared me/You can go pro and blow everything you have in a flash»
Лен Байас — печально известный баскетболист, выбранный под номером два на драфте НБА 1986 года. На радостях он вынюхал так много кокаина, что через два дня после драфта умер от передозировки. От этого Коммон и предостерегает молодых — слава обманчива, абсолютно всё можно потерять в один момент.
Blak Majik (featuring Jhené Aiko)
О чём
На треке никто не увлекается саруманством и в оккультные дебри не лезет. «Чёрное» означает «пустоту». Творчество артиста позволило ему вырваться из той безальтернативной пустоты окраин Чикаго — воистину магическое достижение. Поэтому Коммон и считает себя настоящим волшебником: исключительным талантом да упорным трудом он превратил свою жизнь в сказку.
3 лучшие строки
3. «Who in the game had the baddest hoes/Niggas seen Badu's ass and said "I seen what you was on"»
Коммон — джентльмен и редко говорит о своих победах на личном фронте. За него это делает пресса: артист был в продолжительных отношениях с Эрикой Баду и Сереной Уильямс. Но иногда даже он дает слабинку и хвастается, как на этих двух строчках.
2. «Like Superman, stick out my chest and shine»
Артист светится внутри от своих побед, стоит ему расстегнуть рубаху — и внутренний свет польет с неимоверной силой, словно это значок «S» на груди Супермена. Ловкая метафора — здесь Коммон говорит о внутренней силе, что даёт его таланту развиваться и делится творчеством с людьми.
1. «Make a dome from a brick and a pocket full of stones»
Для строительства «купола» (dome) кирпичей и камней недостаточно — это довольно сложная конструкция, где вместе с материалом и различными балками нужен интеллект архитектора. «Строители» Коммона, его окружение, не превратили артиста в гипсокартонную стену на районе, его конструкция намного сложней. Он построил себя сам, несмотря на паршивый материал.
Купол из одного кирпича? Вызывайте Коммона, он — отличный подрядчик.
Speak My Piece
О чём
Идеально засемплированный Бигги вещает через годы-через расстояния на припеве: рэпер должен оставаться собой, говорить «своё» и отвечать за сказанное. Вокруг этой простой формулы построена вся карьера Коммона. Он вполне обоснованно нахваливает себя, но не собирается быть нарциссическим эгоцентристом и посвящает эти строки «своему городу, его центру, каждому метру»
3 лучшие строки
3. «In a butter soft leather but I'm still with the toast»
Артист позволяет себе дорогие машины, с мягенькой кожей в салоне, словно «масло» (butter) на бутерброде. Однако, чтобы внезапно бутерброд не упал тем самым маслом вниз, за пазухой всегда есть «ствол» (toast). Как всегда ловкая игра слов — toast в переводе на английский еще и разрезанный на ровные куски хлеб.
2. «So I just speak my piece, keep my peace»
Засемплированный Бигги «просто говорит о чём говорится и держится на ништяке». Строчка крута не только игрой слов: это своеобразный ответ рэперам, которые от своей сублимации (читай — недотраха) треплются больше дозволенного и вечно норовят объявить кому-то войну. Chill, boys.
1. «Bring life to the party like a woman and child»
Уж не знали, что Коммон — король вечеринок. Как мать ребёнку дарит жизнь — так герой оживляет парней у стенки. Дискотека Авария какая-то.
Hustle Harder (featuring Dreezy)
О чём
Гимн всех бой-баб Чикаго. Зарвавшегося нигера заткнёт, в горящий притон зайдёт и «Мустанга» на попутке остановит. Мужицкая матёрость этих дам в решении бытовых проблем и возбудительная женственность по жизни — предмет восхищения Коммона. На третьем куплете выстрелила новая женщина в чикагском хип-хопе, Дриззи (не путать с Дрейком). Её выступление к месту, как олицетворение такой женщины. Хотя на куплете она и не особо цепляет.
3 лучшие строки
3. «You know she queen bee by the way she wear her gold/Honey gettin' money»
Игра слов вокруг пчелиной тематики: героиня трека, будто «пчела» (bee), вся в золоте, ведь эта «дорогуша» (honey) любит деньги.
2. «The ass is stupid/She far from a dummy funny I thought she came from money how she makin' money»
«Ass is stupid» — так рэпер выражает восхищение по поводу форм девушки. Несмотря на внешность тп'шки, госпожа далеко не глупа — во всём она найдет выгоду. «Такое впечатление, что её родили деньги, настолько круто она их зарабатывает».
1. «If she had kids she could mother father them both»
Баба и вправду огонь. Она будет не только отличной матерью для своих детей, а и роль отца блестяще исполнит. Ведь папаша может, традиционно для чернокожих в гетто, наделать детей и свалить.
Nobody's Smiling (featuring Malik Yusef)
О чём
От улыбки станет всем светлей, но в Чикаго слишком темно для безосновательного оптимизма. Не зря трек на альбоме заглавный — вот чего ждали от Коммона на пластинке, когда он заявил, что будет говорить о проблемах Чикаго и поместил грозные физиономии на обложку. Он не стал занудно повторять весь альбом, что жизнь в этом городе — кромешный ад. Тем круче звучит данная композиция. А последний куплет от Малика Юсефа, главного поэта G.O.O.D. Music — просто праздник заумных метафор и фанатов «rapgenius».
3 лучшиe строки
3. «Where the chief and the president come from»
Чикаго — город контрастов. Он может воспитать как Чиф Кифа (the chief), так и Барака Обаму (the president). Выбор прост — между колледжем и улицей.
2. «If we ain’t eating together what is this cake for?/Ain’t nobody giving it, that’s what we take for»
На сленге слово «eat» значит не только процесс приёма пищи, а и заработок. Поскольку «пирог» (cake) не разделён поровну, то кому-то приходится голодать без денег. Или же вырывать этот кусок у состоятельных людей незаконным путём.
1. «Out of ten people that was shot, 7 ate 9’s/Two trey 8’s, and one 45/Tryna get to 23, numbers game»
Малик Юсеф отлично жонглирует калибрами оружия и убитыми из этих стволов. «Застрелили десять людей, семь — из девяти миллиметров, два — из восьми, один — из 45». Вторая часть фразы имеет двойную трактовку — двоих пытались убить из 23 миллиметров (two), или же количество жертв пытались довести до двадцати трёх (to).
Real (featuring Elijah Blake)
О чём
С точки зрения текста — самый слабый трек на альбоме (не считая «Young Hearts Run Free» и «City to City», их мы не включили в микроскоп). Пускай он исполнен в красивом и мелодичном ключе фирменного звука Коммона, а Элайджа Блэйк выдаёт стандартно красивый припев, но сама тематика на альбоме исчерпывает себя — от фактически четвёртого репрезента на релизе элементарно устаёшь.
3 лучших строки
3. «Survivor, soldier, a child is destined»
Помните, когда Бейонс еще не была женой Джигги и выступала в группе Destiny's Child со своими сёстрами? Их главные хиты помните, один и второй? Коммон ловко использует название песен (survivor и soldier) и говорит, что его судьба была предначертана (a child is destined).
2. «The name is Common/I'm anything but the norm, uh»
Когда-то он был Common Sense. Потом никому неизвестная группа с таким же названием подала на него в суд, и Лонни Рашид Линну пришлось лишиться второго слова в своём псевдониме. С тех пор имя артиста не переводится как «здравый смысл», он всего лишь «обычный». Вот и приходится везде говорить: «Несмотря на то, что я - Коммон, обычным меня не назовёшь».
1. «I'm as important to the Chi as my nigga Mike AirJordan 3s on the feet»
Интересный факт. Когда Майкл Джордан начинал в Чикаго Буллс, ещё совсем зелёный Коммон подавал мячи этой команде. Время прошло, и рэпер стал таким же брендом Чикаго, как и кроссовки "эйр джордан".
Kingdom (featuring Vince Staples)
О чём
Знаете, что превращает хороший «Nobody's Smiling» в отличный альбом? «Kingdom» и «Rewind That» в конце. Куплеты Коммона на данной композиции едва ли не лучшие за последние два альбома. Что радует ещё больше — Винс Стэплс не проиграл этот поединок.
Артисты пытаются найти ключи от царства небесного для чикагской молодёжи. Они перебирают разными связками, но ничего не подходит — ни тюремный, которым юнцов запирают в камерах с отморозками постарше, ни ключ от Мерседеса.
5 лучших строк
5. «I get high, but still ain't seen Chicago skyline»
Несмотря на то, что лирический герой композиции «летает», это всего лишь наркотический дурман. Дальше своего района он заглянуть не может. Остается накуриться — и забыться.
4. «Now these keys got me locked up with older men/Thought these was the keys for me to roll a Benz/They ended up being the keys for my life to end»
Он хотел открыть дверь в красивую жизнь, но открылась «другая дверь». Точнее — закрылась. Лирического героя заперли в камере с суровыми бандитами и мечтать о ключах от Мерса уже бессмысленно. Ключ от лучшей жизни стал ключом от её бесславного окончания.
3. «Dead presidents, we want the same face/And to think, me and the president, we from the same place»
Всё, чего они хотели — того самого бабла, баксов, «бенджаминов». «Мёртвых президентов» и, очередная интересная параллель в тексте Коммона, нынешний президент тоже из Чикаго. Он точно так же рос среди чернокожих. Просто решил пойти в колледж, а не на «точку».
2. «You created me from dust, that's why I did dirt»
Бог создал нас из ничего, из пыли. Пыль — это грязно, вот почему нечист в своих делах лирический герой композиции.
1. «See I was waking up afraid to see my name on the news»
Когда Винс Стэплс шёл «на дело», он боялся свидетелей и стукачей. А то потом сиди на конспиративной хате и любуйся своей физиономией по новостям, в рубрике «криминал».
Rewind That
О чём
Довлатов писал о жизни без излишнего сочинительства. Потому что именно жизнь и должна быть предметом повествования. Не зря Михаил Идов, экс-главред GQ, вспоминал свои литературные курсы: «В американской литературе есть такой постулат — пиши о том, что знаешь. А один мой знакомый этот постулат гениально дополнил — пиши о том, о чем знаешь или о том, о чем не знают другие».
С этими постулатами у Коммона всё в порядке. Трек посвящен взаимоотношениям со своими самыми близкими друзьями, No I.D. и покойным J Dilla.
Второй куплет «Rewind That», в особенности концовка, где Коммон говорит о своих чувствах в момент прогресса болезни и неизбежной кончины Джей Диллы — это одна из самых трогательных историй в хип-хопе за последние несколько лет. Просто, без наносного, умственно не совращаясь над строками.
3 лучшие строки
3. «Then we made "The Light" and times got brighter»
«The Light» — один из главных хитов в карьере артиста, он стал билетом в мейнстрим для Коммона. Спасибо невероятному таланту Джей Диллы. Лонни Лин обязан своим успехом этому музыканту.
2. «The beats got iller, but the sickness was still there/I'm wishing I could will him out of his wheelchair»
«Iller» значит «круче». Грустный обыгрыш второго значения слова «illness» (болезнь) с его омонимом «sickness» переносит нас во времена, когда болезнь Джей Диллы усадила продюсера в инвалидное кресло, а до его смерти оставалось всё меньше времени.
1. «By then, No I was my main guy/He and I was like Chi-town's Gang Starr»
Дуэт Коммона и No I.D. рэпер сравнивает с другим союзом МС и диджея, легендарными Gang Starr. В начале своей карьеры они могли стать чикагскими Guru и DJ Premier, но судьба распорядилась по-своему, а воссоединения артистов пришлось ждать целых 14 лет. Всё хорошо, что заканчивается хэппи-ендом.
Out On Bond (featuring Vince Staples)
О чём
Коммон и Винс Стэплс примеряют на себе образы рецидивистов. Рецидивистов весьма успешных, с ремнями от Гуччи и такими же брендовыми сучками на пассажирском. Правда, одна неувязочка — они на воле под залог.
Вообще интересно — каково это, вольную землю топтать, когда в любой момент могут «закрыть»? Нужно проконсультироваться с Тиаем.
3 лучшие строки
3. «Your mind gone, life don't seem much bigger/Than your time zone, broke as the rich get richer»
Ещё одна строчка об ограниченности уличного мышления: шпана не может всесторонне развиваться, дальше своего города не выезжает. В итоге дети богатых получают лучшее образование и продолжают богатеть, а бедные становятся ещё бедней. Банально, но бесспорно.
2. «Crime commitin' cause these women love a man in Mercedes/ I never save for when it's rainy, hope Jehovah can save me»
Материализм как главный порок общества не впервые осуждается на пластинке. Лирический герой хочет женщин, женщины хотят мужчин в Мерседесе, так что он готов совершить преступление ради этой машины. Вместо того, чтобы копить деньги, парень занимается расточительством, пуская пыль в глаза дамам. Заканчивается ситуация плачевно — в кармане можно крутить дулю и уповать на Бога.
1. «It's my time, you can't alarm me now»
Герой Коммона освобождён под залог. Он формально свободный человек, так что никакой коп не может забрать его время, «разбудить» (alarm) его. Дайте ему «выспаться», в окружении легкодоступных дам и лёгких наркотиков.
7 Deadly Sins
О чём
Брэд Питт на фотографии неслучайно. Да, за 7 смертных грехов Коммон никого не убивает на треке. Он — не Кевин Спейси, которого муж Джоли пытался отловить в триллере «Семь», но основа повествования «7 Deadly Sins» примерно такая же.
Грехи здесь — это тоже инструмент. В киноленте, через призму маньяка, убивающего за ослушание Библии, хотели показать ******* общества (не будем нарушать новый законопроект). На «7 Deadly Sins» Коммон демонстрирует насколько чернокожие американцы (да что там — белокожие славяне тоже) греховны в своих обыденных делах, пускай и каждый из них — протестант, и проповеди пастора Иеремии Райта чтит.
3 лучшие строки
3. «Like the second is something we all have/Or felt, than Cain or Khan, it's called wrath/I seen a boss take it out on his staff/Seen a crip take it out on a blood, causing a bath/Never seen a man making money while he mad/So hustle plus wrath? Y'all do the math»
Коммон советует избегать гнева. Не только потому, что так написано в Святом Писании. Элементарная математика — данная эмоция мешает мыслить трезво, отсутствие здравого рассудка не даст заработать. Оцените игру словами, с крипзами и бладзами: когда гнев двигает первую группировку на рожон со второй, получается «кровавая» баня.
2. «Let me stay with that though, takes us to the fourth/Where niggas is lazy, that's what we call sloth/Want you to break em off, getting money it costs/For you to be a boss, ain't no taking off»
Уныние порождает лень. В итоге, вместо движения по карьерной лестнице и хорошего заработка, чернокожие сидят дома как батя Ламара. Судя по треку, из Коммона вышел бы неплохой пастор в какой-нибудь баптисткой церквушке.
1. «When the drawers go down, the guards go down/Cause a pussy is somebody getting robbed right now
Немного о самом приятном грехе, сладострастии. Когда шторы опущены, никакая полиция не остановит нас от «ограбления века». Вы понимаете, о чём мы.
Итог
Плохо знакомый с творчеством Коммона человек стереотипно ожидает заумных отсылок и метафор на альбоме. Нет — он никогда не будет выражаться излишне хитромудро, его приёмы — это простота, краткость и ёмкость. А мы то знаем, что краткость — сестра таланта, и простота — залог гениальности, спасибо избитым клише и Антону Павловичу Чехову.
Хотите загонов про теории заговора, мировую глобализацию и отпечаток многорукого Шивы на экономике США? Добро пожаловать в глянцевое всестороннее развитие, когда на «умное» рэперов вдохновляет не жизнь, а «Жизнь на Марсе» в лучшем случае по Discovery. Коммон читает про свой город, родных людей и пройденный путь: нет лучшего специалиста в жизни человека, чем сам человек. Лучшие биографии — это автобиографии (почитайте Черчилля). Давайте разберёмся в себе, прежде чем отрывисто и профански разбирать мир вокруг себя.
