Drake беспокоится, что водопад в его особняке шумит слишком громко. Он встает с плетеного кресла и направляется к контрольной панели, расположенной в углу отделанного камнем патио. "Я хочу быть уверен, что твой диктофон фиксирует все четко", — произносит Drake, манипулируя настройками устройства. На дворе теплый январский день. Мы находимся в Хидден Хиллс, Калифорния, коттеджном городке, где Дрейку принадлежит большой дом с тремя акрами земли. Разнося шепот по внутреннему дворику, водопад впадает прямо в бассейн. Посреди огромного бассейна установлены две скульптуры роскошных женщин (они в бикини, стоят на коленях). Позади водопада можно заметить искусственную пещеру, куда вмонтирован мини-бар, подсвечиваемый детский бассейн, плазменные телевизоры и металлические факелы, бросающие блики на внутренние стены пещеры. У воды, будто стражи, стоят каменные статуи лосей. Когда я подъезжал к особняку, заметил возвышающуюся статую жирафа, выполненную в том же стиле. Справа от меня — домашний кинотеатр на 25 мест, корт для тенниса-баскетбола, механический бык и полдесятка пустующих конюшен. Drake пока не обзавелся лошадьми. "В бассейн впадает водная горка, — говорит он, — я без ума от них. У меня есть мечта: чтобы в моем доме был самый большой бассейн мира".

Недавно Drake начал строительство дома на окраине родного Торонто. По его словам, там планируется "крытый бассейн олимпийских масштабов". Ну а пока строительство идет полным ходом, его песочница — этот дом в Лос-Анджелесе, возведенный еще в семидесятые. Метраж: четыре тысячи квадратных метров. Насколько эксцентричный, настолько и пафосный. Атмосфера тут — комбинация пацанского ранчо и поместья джентльмена в духе Средневековья: грубо стесанные деревянные балки насыщенно-шоколадного цвета; приставные столики с мраморной поверхностью; скалистые, напоминающие пещеру, стены. "Изначально, у ворот дома я установил табличку с надписью "YOLO-поместье", но ее воровали уже трижды.

Замена таких штук стоит недешево, так что я просто сменил ее на номер дома. Нравится думать, что моя табличка сейчас висит у кого-то в спальне".

Дрейку есть чем впечатлить девушек, получивших приглашение сюда. Нажимаем переключатель у стены — и большая книжная полка отодвигается, открывая вход в спальню. "Фото этого самого дома было моим скринсейвером задолго до его приобретения. Когда-то давно я ввел в поисковик запрос "Как выглядят самые большие домашние бассейны?". И тогда я увидел свой будущий дом" — вспоминает артист. Тогда, в далеком 2007, начинающий исполнитель Drake во время визита в Лос-Анджелес пытался узнать местонахождение этого особняка, но ему это не удалось. В 2009 эта недвижимость была выставлена на продажу за 27 миллионов долларов. Продавец дома — владелец сети ресторанов — "переживал не лучшие времена. Он нуждался в деньгах". В 2012 году Drake выкупил недвижимость за 7,7 миллионов.

Дрейку не привыкать к обитанию в альтернативных вселенных. Его биография — сплошной парадокс: мы говорим о представителе двух национальностей, уроженце города Торонто, известном в подростковом возрасте, благодаря участию в телесериале "Degrassi". Большая часть его семьи проживает в Мемфисе. Настоящий успех к артисту пришел после альянса с Lil Wayne и лейблом YMCMB. Такой вихрь событий, определяющий всю его жизнь, и помог Дрейку записать альбом уровня "Nothing Was the Same", попавший в список лучших релизов 2013 года по версии Rap.ru. Пускай, он лишен ламповой соул-теплоты дилогии Тимберлейка, накокаиненных фантазий Pusha T или бесстрашного полета музыкального гения "Yeezus", третий альбом Дрейка берет свое эмоциональной силой, сожалениями мужчины на пороге тридцатилетия и бравированием всем известного YOLO-лайфстайла. Не зацикливайтесь на цепком семпле вокалиста Sampha или без пяти минут классическом реверансе восьмидесятым, ту-стэппере "Hold On, We're Going Home". Даже с такими нехарактерными моментами, "NWTS" — отменная рэп — именно "рэп" — пластинка с обязательными для жанра хвастовством, битьем в грудь, изящным убийством английского алфавита ("Aye, B, I got your CD, you get an E for eFfort"), трибьютами артистам девяностых и отличной мелодикой.

---

"Люди любят петь. Я всегда помню об этом, — говорит Drake, — но никто не посмеет возразить, что мой рэп хоть в чем-то уступает лучшим артистам жанра. Мне продолжают бросать вызов, спрашивая, что такое настоящий рэп. Это композиция, текст которой ты знаешь слово-в-слово или же трек, обладающий быстрым темпом и сложной структурой? У меня нет ответа. Тем не менее, я знаю, что неплохо справляюсь с любым из типов песен. Работая над пластинкой, я изучил себя, свой путь и понял, куда нужно двигаться в будущем. Я здесь. Сейчас я в центре внимания и готов отдать слушателям все, на что способен. А что дальше? Я буду продолжать писать музыку, пока в моей жизни не произойдет что-то экстраординарное. Может, я влюблюсь. А может, запишу свой "Here, My Dear...".

Странно, что ты вспомнил о "Here, My Dear...". Известно, что последний на данный момент диск Nas "Life is Good" тоже был в немалой мере вдохновлен этой пластинкой Марвина Гэя.

Я об этом даже не знал. "Here, My Dear..." оказал на меня столь сильное впечатление, потому что в рамках одного этого альбома Марвину удалось рассказать невероятно яркую историю заката отношений, коснувшись болезненного процесса развода и расставания с любимым человеком. Первую скрипку там играла эмоциональность. Этому правилу я и следовал, ведь скопилось немало ярких размышлений, которые хотелось в правильном обрамлении преподнести слушателю. Тут вот какое дело: "Here, My Dear..." не был лучшим альбомом Марвина Гэя. Но я думаю, что через десять лет люди будут удивляться, вспоминая "NWTS" фразами типа: "Ты посмотри, ведь на этом диске была "Hold On We'Re Going Home". Вау, и "Started From the Bottom" — тоже отсюда!". Я всегда ценил это чувство предвкушения, когда ты читаешь треклист на обороте диска и удивляешься, по каким песням его вспоминают много лет спустя.

"NTWS" — определенно, твой самый цельный альбом.

Это альбом-путешествие. Пускай этот трип и заканчивается довольно быстро, но он настолько насыщен, что хочется переслушать заново. К тому моменту, когда доберешься до "305 To My City", уже тяжело вспомнить, из чего состоял твой маршрут после "Wu-Tang Forever". Здесь все взаимосвязано. Изначально, моя команда планировала выпускать две версии пластинки. На делюкс-издании песни должны были располагаться в обратном порядке: то есть, сначала бы шла "Pound Cake", после нее — "Too Much" и так далее. Зеркальное отражение. Это могло превратиться в абсолютно новый опыт для слушателя. Правда, воплотить такую идею не удалось. Если не ошибаюсь, там какая-то проблема с iTunes возникла.

---

Оливер Эль-Хатиб, исполнительный продюсер

Это доказывает, насколько серьезно мы продумываем треклист и повествовательную логику большой истории: порядок песен, амплитуду изменения настроения. Даже Kanye очень показательно соорудил порядок треклиста "Yeezus". Подобные альбомы просто так в кучу не лепятся.

---

Очевидно, вдохновителем предыдущего альбома "Take Care" был The Weeknd. Не хотелось ли тебе привлечь Абеля снова в какой-то момент работы над "NWTS"?

Мы пару раз встречались, обсуждали какие-то личные моменты. Просто весело проводили время и старались вернуться к тем денькам, когда начинали делать музыку вместе. Когда мы только приступили к сотрудничеству, Weeknd еще не был известен. Его успех произвел на меня большое впечатление. Я наблюдал за эффектом, который "House of Balloons" оказал на Торонто. Теперь такой музыкой, которую слушает весь город, стал PARTYNEXTDOOR. Его дебютник и "NWTS" — все, что сейчас звучит в Торонто. Party — новое лицо нашего мегаполиса. Он никогда не делает простой медленный R&B, а несет с собой энергию. Именно он вдохновил меня дистанцироваться от классической балладной формы, к которой я обращался на "Take Care". Тот альбом нередко ругали за медленный темп, какие-то провисы, то-сё. Я всегда буду делать такую музыку, под которую просто хочется сесть за руль и ехать, куда глаза глядят. В этом — весь я. Не ждите забитой рэпом пластинки, где я наплюю на мелодику. Я дам вам самый рэповый рэп — "5 A.M. In Toronto", "9 A.M. In Dallas", "Stay Schemin" — но когда речь идет о полноформатном альбоме, такой тип песен мне наскучивает.

---

Работа над “Nothing Was the Same” началась здесь, в Хидден Хиллз. Позже Drake переместился в Торонто, где забукировал четыре студии и собрал целую команду сонграйтеров и продюсеров (большинство из них — начинающие артисты из Канады). Родной Торонто имеет огромное влияние на атмосферу диска: "Зимой здесь настоящий ад. Притом, что зимний сезон длится семь месяцев. Торонто — мое любимое место на земле, но оно обладает ледяной, мрачной, темной энергетикой. И порождает ни на что не похожий звук". Важным продюсерам Drake предпочитает относительно неизвестных — например, Mike Zombie, написавшего рычаще-наглый сингл "Started From the Bottom". "Я в постоянном поиске, — говорит Drake, — предпочитаю не распространяться, с кем мне хочется работать и о чем писать песни. Мне нравится удивлять всех, посреди партии бросая козыри на стол". Drake восхищен тем, как Beyoncé удалось сохранить в тайне недавнюю пластинку-сюрприз. Он участвовал в песне "Mine", и даже понятия не имел, что релиз уже настолько близко. По его словам, в декабре представитель Beyoncé прилетел к Дрейку на концерт в Чикаго. Перед самым выходом на сцену доверенный человек певицы показал рэперу клип на их совместный сингл и, получив его одобрение, тут же закрыл лэптоп и удалился прочь. "Когда я закончил концерт, альбом уже поступил в продажу".

На "NWTS" тебе удалось очень органично соединить читку и пение.

Главному я научился, выступая вживую. В прошлом турне я сначала раскачивал зал треками "HYFR", "The Motto", а потом переходил к "Doing It Wrong" и "The Real Her". Я почти отказывался выходить на сцену для их исполнения, ведь это такие очевидные песенные моменты, сбивающие энергетику. В работе над новым альбомом все было по-другому, поскольку я начал работать с тренером по вокалу, и мы стали искать более подходящую мне тональность. Detail стал большой находкой в этом плане. Кроме 40 (Noah "40" Shebib — постоянный напарник Drake — прим. Rap.Ru), я больше не работал с вокальными продюсерами. Иногда 40 отлучался по делам, оставляя меня на растерзание Detail. Их подход к работе серьезно отличается: если с 40 я могу записать весь куплет одним дублем, то Detail заставляет меня прогонять строку за строкой. Сначала это раздражало. Я думал: "Кто такой этот Detail, чтобы указывать мне?" Но стоило услышать финальный результат записи, как каждая строка запестрела такой эмоциональностью, что показалось, будто мой текст начитал кто-то другой.

Альбом стартует рэп-песней "Tuscan Leather", а заканчивается не менее бойкой "Pound Cake/ Paris Morton Music 2". То есть, основной рэп-заряд сконцентрирован в самом начале и финале диска. Ты хотел этим что-то сказать?

Я хотел сильного рэпа. Обычно, интро и аутро-треки — сплошь ненужные эмбиентные вставки. Когда мы с 40 были в Атланте, я так и сказал ему: "Дай мне такой бит, на который бы захотели зачитать Dipset." И он поставил мне музыку к первой части "Tuscan Leather". Крутую драм-линию 40 выхватил у Boi-1da. Партию пришлось переиграть, поскольку она была нарезана с какого-то неочищаемого семпла. У нас даже появилась шутка, что на этой первой песне можно альбом и заканчивать. Этот трек — большое путешествие. Мы никогда не планировали делать "Pound Cake" финальной песней диска, но именно ею он в итоге и стал. А к нему идеально примкнул и "Paris Morton Music 2". Именно таким финалом моя история должна была закончиться.

По ходу песни бит постоянно деформируется, развивается. Это всегда было в твоей музыке, но "Tuscan Leather" — принципиально новый уровень.

Это заслуга 40. Он просто не позволял биту остановиться. Я покидал студию, возвращался на следующий день, и он мне говорил: “Я тут еще кое-что добавил”. Как в случае с песней Beyonce "Mine" — трек бесконечно развивается, музыка в постоянном движении. Мы так долго полировали наш звук, что я начал замечать влияние такой формулы на песни других исполнителей, которые имели возможность бывать у нас в студии и слышать то, над чем мы работали. Претензии тут предъявлять глупо. Не мы такой подход выдумали. Однако я убежден, что никто лучше 40 это сделать не сможет.

Скажи честно, насколько весело было записывать "Worst Behavior"?

Эти студийные сессии — вероятно, самые безумные ночи моей жизни. Видел бы ты нас, когда мы впервые прогнали финальную версию трека. Никто не усидел на месте. Всеобщий кач. За время этих диких дней на студии мы записали "The Language", "305 To My City", "Too Much" и "Worst Behavoir". И все это — за какие-то две недели. Видимо, я просто поймал волну на финише. По этой же причине я так хочу снова окунуться в студийную работу.

---

---

На недавней церемонии "Грэмми" имя Drake фигурировало в трех категориях, в том числе, в номинации “Лучший рэп-альбом”. Но визиту туда рэпер предпочел вечер в ночном клубе в компании Rihanna. Этот факт запустил новую волну слухов. Не секрет, что несколько лет назад они были парой, но теперь, по словам Drake, их отношения выглядят иначе: "Было бы, конечно, неплохо. Вместе нам весело, она классная. Но мы просто друзья. Rihanna — мой бро". Сейчас у Drake нет девушки: “Я уже не бегаю за каждой юбкой, как это было года три назад. То была своеобразная компенсация за игнор, который я годами терпел со стороны девушек. Однако я так и не встретил ту самую, способную затмить всех остальных”.

У него были и другие причины не появляться на церемонии. После победы в прошлом году в номинации "Лучший рэп-альбом", он обнародовал видео, где потягивал выпивку прямиком из статуэтки граммофона. За прошедший с того момента год, его мнение о церемонии существенно изменилось в худшую сторону: "Все очевиднее, насколько наш жанр для комитета "Грэмми" малозначителен. Они хотели, чтобы я помог продавать шоу в этом году. Просили, чтобы я выступил с "Hold On We're Going Home", но в то же время, эта песня не была номинирована ни в единой категории. Каждый день они звонят, пишут письма, волнуются о привлечении новых зрителей, но у меня нет номинаций в категориях "Лучший альбом года" или "Песня года".

Даже если бы он явился на церемонию, ушел бы домой с пустыми руками. В этом году в рэп-сегменте все награды достались Macklemore, который позднее выложил в инстаграме снимок переписки с Kendrick Lamar, чей альбом — настаивал Macklemore — лучше его собственного. “Это лажа! — комментирует Drake, — Ты победил. Зачем эти сообщения с извинениями? Расслабься. Радуйся победе, а если считаешь, что она не заслуженна — заслужи ее, работая вдвое сильнее над следующим альбомом. С чего бы чувствовать вину за собственную победу? Думаешь, остальные номинанты поступили бы так же, если бы выиграли? Вот как это работает: Macklemore создал бренд музыки, который популярнее, чем Jay Z, Kanye и Kendrick. Неважно, что стало причиной: цвет кожи или тот факт, что ему удалось привлечь аудиторию, не покрытую нами. Так легли карты. Прими победу". Drake чувствует себя оскорбленным тем фактом, что победитель извинился лишь перед Kendrick Lamar: "Только перед ним? Меня это смешит. В твоем случае, ты обворовал нас всех. Где наши смс с извинениями?".

Откуда берутся такие строчки как "Muhfuckas never loved us"?

Мне до сих пор кажется, что я сражаюсь за право находиться здесь. Я хочу, чтобы меня любили так же, как Тупака. Я хочу, чтобы меня запомнили как человека, который всегда был искренен и говорил от сердца. Это ведь ужасно, что Тупаку при жизни казалось, будто его все ненавидят. Именно из такого статуса и возникают подобные строчки. Как бы я не пытался закрыть на это глаза, я вижу отношение людей к Дрейку. Я вижу много любви: билеты продаются, люди сходят с ума на концертах. Но в то же время, тяжело концентрироваться только на хорошем. Я вижу и другой спектр реакций. Знаю, что стал самым ненавистным артистом в индустрии.

Тебя задевают шутки и интернет-мемы?

Это лесть, не более. Я же простой человек. В песнях я не плачу, и клипы под дождем не снимаю. Слушая музыку других артистов, я часто задаюсь вопросом: "Почему какому-то парню можно читать об этом? Почему ему сходит с рук уличный рэп? Все, что он делал — это наблюдал за улицей с расстояния, — как и я. Он не прохавал жизнь с самого низа, но его треки на такую тему публика принимает. Как и любовные баллады. Почему?". В такие моменты приходится взглянуть на всю картину целиком. И приходит понимание: просто эти артисты недостаточно важны. Люди не хотят шутить о них и подвергать эти песни сомнению, потому что их имена никому не интересны. А я — на самом верху. Я не даю им повода для злорадства, поэтому хейтерам просто приходится выдумывать различный бред. Лидеров никто не любит.

Не подумай, что я вас сравниваю, но эта ситуация напомнила мне конфликт Ja Rule с 50 Cent. Фифти постоянно высмеивал оппонента за мягкие вокальные треки, хотя сам их же успешно и записывал.

Я сталкиваюсь с такой ситуацией на каждом шагу. Главное мое отличие от приведенной параллели заключается в том, что хоть и я могу делать красивые песни для девушек, меня не удастся поместить в какую-то одну категорию. Я ближе к Фифти, чем к Джа. Не с позиции "уличности", а из-за навыков хитмейкера. В моем каталоге есть и "21 Questions", и "Started From the Bottom". Моя музыка котируется на обоих рынках, в отличие от Ja Rule, в которого летели камни, стоило ему записать уличный трек. В его случае, это воспринималось вынужденным шагом из-за постоянных нападок Фифти. Так что ему приходилось и дальше работать в нише рэп-песен для девушек. Я — сильный рэпер, я подобного не допущу. Ты привел для примера интересную ситуацию. Мне ни к чему конфронтация. Это приносит много стресса. Для публики — это шоу, волнение и показуха, а для артиста — прессинг и стресс. В этом нет ничего веселого. Бифы — это не весело. Ну ладно, представим, что тебе удалось победить в вербальной войне — и что потом? Что делать дальше? Человека начинает обуревать смущение и паранойя, что толкает к дальнейшим бифам. Я пытаюсь избегать подобных ситуаций ради успешной карьеры.

Твиттер долго гудел, обсуждая, является ли песня "The Language" ответом куплету Kendrick Lamar из "Control". Есть ли между ними связь?

"The Language" — это чистый выброс энергии. А что его вдохновило — уже другой вопрос. Я уверен, что и эта история с Кендриком, в том числе. Данный трек — мой манифест; то, что я считал необходимым сказать. Я никогда не ощущал необходимость отвечать на "Control". Тот куплет — его мнение. Само собой, каждый хочет быть лучшим. Это стало проблемой, когда на момент выхода моего альбома, все ожидали какой-то реакции с моей стороны. Что вы хотите, чтобы я сказал? Что все у нас замечательно и мы — лучшие друзья? Имей ввиду, я ни разу не сказал, что он — плохой парень или мне не нравится его музыка. Я считаю, что он — гребаный гений, но я поступил так, как должен был. Своим куплетом Кендрик буквально закинул мне наживку, но меня так просто не достать. Я не упаду. Джордан не обязан играть на подборе, чтобы доказать мастерство владения мячом, — без обид. Но я не собираюсь так легко дарить хейтерам шанс сбросить меня вниз. Я чувствую себя отлично. То, о чем мы говорим — просто пыль. Приходится непросто, ведь все вокруг хотят увидеть, как мы друг другу глотки перегрызаем. Этого я им давать не собираюсь. В этом нет смысла — у меня нет личной неприязни к этому парню. Если я захочу эскалации бифа, я всегда могу броситься в него с головой. Все ждут моей реакции. Но я слишком умен, чтобы давать этому ход. Надеюсь, мне в последний раз приходится говорить на эту тему, потому что стоит мне открыть рот — репортеры выдирают отдельные фразы из контекста. А потом я узнаю, что он снова лягнул меня в сайфере BET. Понимаешь, все это меня не трогает. В последний раз мы с ним виделись еще до церемонии BET, но я уверен, что при следующей встрече все будет спокойно, и мы пожмем друг другу руки. А если нет, — значит, таким будет развитие наших отношений.

В одном из последних интервью Kanye сказал, что ему бы хотелось написать такую песню как "Hold On We'Re Going Home". Что ты почувствовал, когда один из главных реформаторов хип-хопа, человек, повлиявший на твое творчество, так отозвался об этой песне?

До недавнего времени наше с ним общение было ограничено. Так и должно быть: это бросает вызов, заставляет его гадать, чем сейчас занят другой артист, и что нужно сделать, чтобы превзойти его. Мы общаемся лишь время от времени. Думаю, нам всегда суждено быть конкурентами. Недавно у меня был разговор с со-основателем OVO Оливером Эль-Хатибом. Мы все удивлялись, насколько это дико, что сам Kanye говорит так о нашей песне. О нашей — парочки простых парней из Торонто! Большая честь слышать такие слова от талантливого артиста, которого я могу назвать своим другом. Именно благодаря ему слушатель принял мою музыку. Он собственным творчеством проложил путь для моей карьеры. Сейчас в жанре есть много хороших песен, но он выбрал мою. Круто.

---

---

В августе ты пригласил его в качестве секретного гостя для ежегодного фестиваля OVO Fest, который проходит в Торонто. Во время своего выступления, Kanye признался, что ты послужил главной причиной, почему они с Jay Z записали "Watch The Throne". Они ощущали давление с твоей стороны. Ты говорил с Kanye после этого?

Сейчас мы общаемся плотнее: обсуждаем потенциальные шаги, планируем сотрудничество. У нас два главных гастрольных тура в Америке. И мы снова возвращаемся к привычному режиму: не разговариваем, пытаемся предугадать, чем же он будет удивлять публику на концерте? Как его обскакать? Это напоминает мне документалку о Ларри Берде и Меджике Джонсоне, которые двадцать лет спустя рассказывают, чем они руководствовались, когда были главными соперниками в НБА. Может, и нам с Kanye однажды удастся сделать аналогичный фильм. Мы будем старыми, сядем в костюмах за столом и будем рассказывать, что было на душе. Kanye — лучший. Я горд быть частью сегодняшней эпохи в хип-хопе. Только этого человека мне хочется видеть в качестве соперника. Он и есть мой единственный настоящий соперник. Есть только я и Kanye. Мне еще многое предстоит доказать, но я говорю абсолютно серьезно.

"Стоит услышать чужую песню, которой я завидую, мне становится физически плохо, — откровенничает Drake. — Случается это довольно редко". Как в 2011 году, когда он впервые услышал "Niggas in Paris". "Как мне это не приходило в голову?! "Ball so hard, that shit cray!" Это на 100% рэп-песня, но она очень мелодична. Гармония и ритм подогнаны просто блестяще". Оказывается, именно она вдохновила Дрейка на гимнообразную "Started From the Bottom". В ней он поставил конкретную задачу: сделать чистый рэп-припев настолько же запоминающимся и хитовым, как и спетый хук.

Drake увлекается искусством, но посмеивается над тем, насколько модными в хип-хопе стали отсылки к арту: "Такое ощущение, будто Jay Z теперь и куплет не может написать без упоминания четырех художников или скульпторов".

Ты еще не думал о следующем альбоме?

А об этом я хотел бы поинтересоваться у тебя. Насколько я могу судить, ты неплохо знаком с моей дискографией. Так вот, что дальше? Я люблю задавать этот вопрос. Может, это будет концептуальная пластинка. Может, уличный микстейп. Об этом не догадываюсь даже я. Когда-то читал статью о Kanye, где было сказано, что в самом начале карьеры он уже спланировал, как будут называться его три следующих альбома. И он почти воплотил свой план. Правда, третий из этих релизов пришлось переименовать.

Я до сих пор в ожидании обещанного Уэстом "Good Ass Job".

Может, он его еще выпустит. А может, просто перерос названия такого рода. Со мной такое тоже случается. Но я не могу прогнозировать, как поступлю потом. На момент записи “Take Care”, я не знал, что следующим станет "Nothing Was The Same". Так уж произошло. И названия для следующего альбома я пока не придумал.

Ты упоминал концептуальный альбом. Хочешь пойти этим путем?

Сюжеты для музыки я черпаю из жизни. Мне будет непросто ограничить себя строгим сюжетом для сторителлинга. Последним великим альбомом такого типа был "good kid m.A.A.d city". Он тоже списан с реального опыта, но очень продуман сюжетно. Я всегда говорю, насколько мне понравился альбом. Великолепная работа. Я бы никогда не хотел ставить себя в такие рамки сеттинга и сюжета. С другой стороны, какие альбомы ты назовешь концептуальными? Ты считаешь таковым "American Gangster" Jay Z? Если да, — это мне по силам. Все, что он сделал — написал полтора десятка песен про крэк. Тогда я могу утверждать, что уже выпускал концептуальный альбом — альбом о парне из Торонто. Выдумывать истории — не по мне. Есть много рэперов, которые могут написать хорошую песню о том, что произошло с кем-то другим. Они это делают для раскрытия интересующей темы, поднятия важных вопросов.

---

Нельзя сказать, что у Drake было тяжелое детство, хотя в роскоши никто не купался. Родители развелись, когда ему было пять. По словам Drake, виной тому извечные проблемы отца с законом: "Отец сильно лажал". Папу, Дэнниса Грэма, арестовывали несколько раз — а однажды, даже на глазах у сына "из-за наркотиков или воровства. Он был хастлером. Если у тебя был товар, мой отец мог его продать". В одной из песен, записанных в 2009 году, Drake рассказывает о визите в отделение Western Union для отправки денег папе. Он задается вопросом: честен ли отец с ним, или поддерживает связь только из корыстных целей?

Его мать, Сэнди Шер, постоянно переезжала с квартиры в квартиру, пока не сняла первый этаж таунхауса на окраине Торонто. Сэнди спала на первом этаже, Drake — в цокольном, подвальном помещении. Семья зависела от денежной поддержки брата Сэнди, управляющего бизнесом семьи Шер по изготовлению матрасов, автокресел и кроваток для младенцев. Все, чего хотела мать — вырастить сына в благоприятном районе, но “мы бедовали, — вспоминает Сэнди Шер, — Я не могла ходить на работу, поскольку у меня развился ревматоидный артрит. Видимо, сын осознал, что большого семейного наследства я ему дать не смогу. Он понял, что рассчитывать теперь стоит лишь на самого себя”. Она была строга с сыном: “Мы, наверное, были единственной семьей, у кого в доме хранилось четыре тезауруса. Я твердила ему: “Выражая мысль, попытайся подобрать слова точнее, а формулировки — удачнее”. Добившись успеха, Drake купил маме жилье в центре Торонто, а на недавний день рождения устроил ей встречу с личным стилистом Beyonce.

Сэнди записала сына на занятия степом и балетом. В детстве Drake участвовал в постановках молодежного театра (пьесы “Волшебник страны Оз” и “Отверженные”). Одноклассник Дрейка был сыном агента по поиску актеров. Он и помог заполучить роль в молодежном сериале “Degrassi”, где Drake отыгрывал видного спортсмена Джимми Брукса. По меркам шоубиза, его зарплата в то время была более чем скромной: от 40 до 60 тысяч. Несколько лет Drake был поглощен съемками, но музыку из крови не выгонишь. Его отец был студийным барабанщиком при Jerry Lee Lewis; среди его дядюшек есть Ларри Грэм, бассист групп Sly и Family Stone, а также дядя Мэйбон Ходжес, со-автор “Love and Happiness” и ряда других песен Al Green. “История моей семьи — это жесть. Моя бабушка работала няней у маленькой Арэты Франклин”. Именно отец посоветовал Дрейку разбавить речитатив пением. Он рассудил, что таким образом у сына будет меньше конкуренции.

Тексты некоторых песен "NWTS" — в особенности "Connect" — написаны, как настоящая поэзия. Как тебе удаются такие строки как "Wish you would learn to love people and use things and not the other way around (Хотелось, чтобы ты научилась любить людей и пользоваться вещами — а не наоборот)"?

У меня есть файл, куда я записываю подобные фразы. Зачастую, я слышу интересное выражение в диалоге и просто записываю его туда. Сейчас, давай я открою файл и посмотрю последнюю внесенную туда реплику. Вот эту, например, я никогда использовать не буду: "I"m not gullible, I just trust you (Я не наивный, я просто доверяю тебе)". Кто-то недавно обронил эту фразу в беседе со мной. Я такие вещи записываю в телефон. А с песней "Connect" мне здорово помогла девушка по имени Kenza Samir. Она потрясающая поэтесса. Мы садились вместе и обсуждали лучший способ сформулировать ту или иную мысль. Кстати, именно в такой обстановке мы и придумали упомянутую тобой цитату про "любовь к вещам, а не к людям". Здорово иметь рядом человека, думающего о лирике, но не заморачивающегося мелодикой и другими нюансами. Люблю иногда просто читать ее стихи. Они меня вдохновляют.

---

Кенза, поэтесса

Однажды я написала ему сообщение с текстом "Isn'it it amazing, how you talk all that shit and still we lack communication (Странно, что нам не хватает общения, хоть ты постоянно и несешь чушь)". На что получила ответ: "Ты это для песни написала или хочешь что-то обсудить со мной лично?".

---

Ты очень откровенен в своих песнях. Тебе приходится иногда подвергать собственные тексты цензуре? В "From Time" ты упоминаешь "Кортни из ресторана “Hooters” на улице Peachtree" и людям, услышав такие детали, удалось отследить ее онлайн. Часто так бывает, что ты вынужден менять имена или подробности?

Эта история стала своего рода сигналом тревоги. Я понял, что стал слишком большим артистом для таких историй. Я никогда не хотел доставить ей неудобства. Я считаю ее очень искренней доброй девушкой. Потом я узнал, что кто-то сделал поддельный флаер с ее именем об организации вечеринок, чем она, конечно же, не занимается. Мне было очень неприятно наблюдать за этим. Я бесконечно извинялся перед Кортни. И ведь я совсем немного рассказал о ней, там было немного деталей. Она уже даже не работала на тот момент в заведении, о котором я упоминал. Я не хочу, чтобы обо мне думали как о парне, эксплуатирующем собственные отношения для творческих целей. Но я отдаю себе отчет, что никогда ничего негативного о конкретной девушке в своих песнях не говорил. Я лишь рассказываю собственные истории и зачастую — в их пользу. Зачастую, в наших отношениях именно я являюсь человеком, все испортившим. Не знаю, продолжу ли я писать, прибегая к этой формуле, но такие детали определенно делают мой контакт со слушателем более личным. На основе реальных прототипов я создаю героев песен. Paris Morton — такой персонаж. Я регулярно общаюсь с Пэрис, делюсь новостями и рассказываю, чем живу. Всегда казалось, что такое интригует публику. Они думают: "Что это за девушка, которую он называет своей музой?", "Кто такая Брия?", "Почему она удостоена отдельной интерлюдии?". В случае с Кортни, я не ожидал такого фидбека. События стали неконтролируемыми, потому что ее оказалось очень легко найти.

В "Too Much" ты говоришь о негативном эффекте, который карьера оказала на общение с родственниками из Мемфиса.

Клип "Worst Behavior" — именно об этом. Я долго не решался вернуться в Мемфис. Это непросто. Там у меня очень много родственников, которых я искренне люблю, но эмоционально тяжело находиться среди людей, постоянно надеющихся на твою помощь. Всем помочь просто невозможно. Они любят тебя, но отношения принимают другой окрас, когда каждый начинает о чем-то просить. Это чувство вины или груз ответственности переполняют меня, поэтому я длительное время избегал этого города. Несколько раз заезжал сюда с концертами, но надолго не задерживался. Я редко афиширую, что в этом городе у меня есть много родственников. Но настал момент, когда я смирился с этой страницей жизни, приехал к семье, помог стольким близким, скольким мог и снял это великолепное видео для "Worst Behavior". Теперь я не могу дождаться, когда вернусь к ним. Теперь наша связь восстановлена. Эта сторона моей жизни никогда не изменится, мне просто следовало с ней смириться.

Теннесси — куда более сегрегированный город, чем Торонто. В детстве ты часто приезжал в Мемфис на лето. Ты замечал какие-то проявления расизма?

Это проблема простирается далеко за пределы Мемфиса. По окончанию учебного года мой отец на машине забирал меня из Торонто и вез в Мемфис. Представь себе эту картину: 28 часов в пути на Mercury Cougar. Иногда мы останавливались в придорожных заведениях. Плохих заведениях. Закусочных, где все столики пустуют, а тебе с порога отвечают: "Клиентов не принимаем. Мест нет". Такое со мной случалось.

Тебя удивило такое отношение? Торонто в этом плане — настоящая мозаика контрастов. Здесь в числе моих друзей — самые разные люди. За все время проживания в Торонто я наблюдал очень мало случаев полицейского расизма или предубеждений по отношению к меньшинствам. Единственное проявление расизма ко мне было из-за еврейских корней. Детям было невдомек, как я могу быть евреем и обладать темным цветом кожи. Но все это было в детстве. Больше всего я натерпелся от ограниченных обозленных маленьких засранцев, выходцев из богатых семей, но никогда нападки в мою сторону не случались из-за цвета кожи.

В "Tuscan Leather" ты говоришь, что добился всего, о чем только можно мечтать. Довольно наивно в такое верить.

Эта строчка о том, что мне удалось добиться невероятно многого за относительно короткий период времени. Каждый день я ставлю перед собой новые задачи. На днях я осматривал особняк, в который влюбился с первого взгляда. Пока я такой себе позволить не могу. Эта громадина дико дорогая. А глобальная цель — она никогда не меняется. Я хочу растить семью, быть хорошим отцом.

Большую семью или маленькую?

Даже не знаю. Я просто хочу справиться с ролью хорошего отца. Я не хочу оказаться в том положении, когда попросту не будет для этого времени. Это задел на будущее, а сейчас — время свершений. Я лишь хочу, чтобы много лет спустя, оглядываясь назад, люди говорили: "Этот парень сделал очень много для меня. Его музыка была саундтреком всей моей жизни". Часто слушаю, как отец с братьями в таком тоне обсуждают старый соул. Хочу, чтоб меня запомнили как честного артиста. И хочу навсегда войти в историю родного города. Шоу начинается. Зажигаются софиты. Чаббс — один из моих закадычных друзей — любит говорить: "Зажигаются огни. Каков твой следующий шаг?". Это стало и моим девизом: "Огни зажглись. Каков мой следующий шаг?".