Социальное расслоение

Подавляющее большинство населения России не поспевало за тем образом жизни, который демонстрировали новоявленные принцы и принцессы русского R&B. Пока в пределах Садового кольца царила атмосфера вечного праздника и гламура, на всей остальной территории страны были безысходность и отчаяние. Есть небезосновательные подозрения, что примерно такое же положение вещей в России сохранилось и по сей день. 

Разрыв между бедными и богатыми и не думает сокращаться. Наоборот, ежегодные данные Росстата свидетельствуют о том, что данный показатель с годами только увеличивается. Безусловно, всё больше людей могут позволить себе купить автомобиль, жильё или найти хорошую работу, однако степень равномерного распределения богатств в государстве всё ещё продолжает желать лучшего. 

Альбом московской группы ЮГ «Пока никто не умер» как раз поднимал вопросы о несправедливости данного положения вещей. Одной из главных песен диска стал трек «Остаюсь таким же», в котором каждый из участников коллектива говорил о своём видении того, как можно жить в сложившейся ситуации. «Я покупаю свой кусок, пока он не остыл, я остаюсь таким же, как и был», – строки, которые описывают жизнь в тогдашней России лучше любого новостного сюжета. (Кстати, вы помните, что в клипе нет шикарного куплета МакЪ’а? Полную версию трека ищите на альбоме – прим. RAP.RU)

Эмиграция 

Далеко не все жители современной России, как завещал реформатор Гайдар, «вписались в рынок». Было много тех, кто не захотел связывать своё будущее с этой страной и пожелал попытаться найти своё счастье на чужбине. Особенно это касалось молодых, но перспективных учёных и научных сотрудников, однако и представители множества других профессий также посчитали для себя лучшим вариантом жизнь «за бугром». 

Начало нулевых стало временем оттока населения из страны и появления большой волны российских эмигрантов по всему миру. Некоторые, приехав на работу в другое государство, очень быстро осознавали, что там их никто не ждёт и они особо никому не нужны. Собрав чемоданы, несостоявшиеся граждане новой страны спешно возвращались на родину, где старались наверстать упущенное и начать жить заново. Темой одного из самых знаменитых треков раннего периода творчества Касты «На порядок выше» стала именно тема эмиграции (да что там ранний период – мы недавно проводили голосование, чтобы выяснить, какой трек «Касты» наши читатели считают лучшим, и «На порядок выше» победил с огромным отрывом. – прим. RAP.RU). 

Тогда ещё совсем молодые артисты рассказывали историю о соотечественнике, решившем оставить Россию. «Говорят, отсюда надо сваливать по идее», – мысль, крепко засевшая в умах россиян, которые тогда имели возможность уехать. 

Беспризорность 

Ещё одной проблемой поздних девяностых и ранних двухтысячных была массовая беспризорность. Тысячи детей, оставшихся без опеки родителей, покидали свои дома и уходили жить буквально на улицу. Собиравшись в своеобразные стаи, они находили временные пристанища в заброшенных зданиях, подвалах, на чердаках, гаражах или под теплотрассами. 

Быть ребёнком из неблагополучной семьи тогда было действительно страшно. Голосом тех, кто «прохавал жизнь с самого дна», стала группа Многоточие. Их альбомы «Жизнь и свобода» и «Атомы сознаниЯ» были сборниками песен, повествующих о жизни любого уличного пацана, которому, как в старой китайской пословице, посчастливилось застать эпоху перемен. Треки «Поднимись выше», «В жизни так бывает», «Щемит в душе тоска» стали своеобразными гимнами своего времени.

(А помните, как у Серёги на альбоме «Мой двор: Свадьбы и похороны» получилось действительно душещипательно зачитать о беспризорниках? – прим. RAP.RU) 

Наркомания 

Одним из следствий беспризорности была тяжёлая ситуация с наркоманией, которая захлестнула страну всё в тот же период. Тогда даже самые суровые «вещества» были в гораздо большей доступности, чем сегодня. Нахождение в подъездах использованных шприцов было рядовым делом, на которое никто не обращал внимание. 

Толпы подростков с пакетами клея или бензина, «зависавшие» буквально во дворе, также не вызывали оторопи. Некоторые уличные поэты, которые рассказывали о происходящем на российских улицах, сами становились жертвами смертельной зависимости. Одна из главных восходящих звёзд русского рэпа – МС Молодой, успевший оставить огромный след в истории отечественного рэпа, на пике своей известности и популярности умер от передозировки наркотиков. 

Его преждевременная кончина стала ярким маркером времени, которым он был воспитан. 

(Отметим, что участники «Многоточия» читали о наркотиках и проблемах, связанных с ними, пожалуй, побольше, чем о беспризорниках, на тех же «Атомах СознаниЯ» тема была раскрыта от «А до Я». – прим RAP.RU). 

Безработица 

Одной из наиболее самобытных и популярных среди российской молодёжи рэп-групп середины нулевых была NTL. Наряду со многими другими коллективами того времени исполнители поднимали самые живые и острые социальные темы. Произвол власти, безработица, беспризорность, наркомания и многие другие проблемы регулярно всплывали в текстах новосибирских рэперов. 

Их альбомы «Выход» и «Шаг в сторону» были наполнены бездонной тоской о том месте и тех обстоятельствах, в которых им пришлось провести своё детство и юность. Слушателя не покидало ощущение безнадёжности, невольно появляющееся во время прослушивания песен NTL. Ситуация была страшна тем, что участники коллектива едва ли что-то придумывали, ограничиваясь простым описанием своей действительности. 

У них были на это все основания, весь Россия двухтысячных не могла предоставить своим гражданам особого выбора приложения своих усилий. Отсутствие социальных лифтов и невнятная перспектива будущего не вселяли оптимизма в сердцах её граждан. Такое положение вещей моментально обретало форму песен NTL, творчество которых распространялось по всей территории огромного государства. 

Беззаконие 

Суммируя все вышеизложенные факторы, перед глазами жителя России начала нулевых представала печальная картина. Страна находилась в упадке. Социальные проблемы множились одна за другой, плавно перетекая друг в друга. Тогда молодёжи было непросто избежать влияния столь токсичной среды и встать на путь позитивных свершений. 

В самом начале двухтысячных группа Легальный Бизне$$ в лице Лигалайза и N’Pans’а дала рецепт выживания в сложных социальных условиях. Рэперы рекомендовали своим слушателям искать спасение внутри себя. Они говорили о том, что, несмотря на весь хаос и несправедливость, царившие вокруг каждого жителя тогдашней России, нужно иметь луч надежды в своём собственном сердце. 

Потеря ориентиров 

Примерно с середины нулевых социальная ситуация стала хоть и медленно, но всё же верно выравниваться. Проблемы, копившиеся в стране с 90-х и начала нового века, постепенно шли на спад. Новым открытием, позволявшим населению России улучшить своё материальное положение, стала доступность потребительских кредитов. Этим и характеризовалась стабильность – возможностью пусть и за много лет, но всё же выплатить деньги за хорошую бытовую технику, ремонт квартиры или подержанную иномарку. 

Однако многие россияне, не обладавшие должным уровнем финансовой грамотности, через какое-то время попадали в кредитную зависимость, когда каждый новый займ брался с целью погашения предыдущего. Подобный вид «стабильности» был высмеян в клипе «Вокруг шум» всё ещё остросоциальной Касты, выпущенный в разгар мирового финансового кризиса, который был спровоцирован таким же недальновидным потребительским поведением американских домохозяйств. 

Песня ростовских мастеров слога получилась «на злобу дня». Кажется, что и спустя десятилетие этот трек всё ещё не потерял своей актуальности. 

Рэп, потерявший смысл 

Самый успешный «сёрфер», оседлавший волну новомодного R&B – Тимати, на протяжении нулевых без устали форсил тему наступившего внутри МКАД изобилия и благоденствия. Все пороки высшего общества, оторванного от основного народонаселения России, приписывались именно ему на протяжении более десяти лет его пребывания в русском рэпе. Второй фигуры, которую бы ненавидели также рьяно, было не сыскать. 

Наигравшись с пафосом, в 2013 году Тимати предпринял попытку взять реванш за безнадёжно упущенные годы и подарить российскому слушателю хотя бы один глубокий и, насколько это возможно в его положении, социально-ориентированный альбом. «13» стал его самым личным релизом, в котором он постарался поговорить на темы, о которых, казалось, он раньше и не задумывался. Забавно, что это произошло в тот период, когда риторика русских рэперов потеряла былую социальную составляющую.

Теперь никому не нужны проблемы российской глубинки и периферии, многотысячных моногородов и даже спальных районов Москвы и Питера. В данный момент у начинающих рэп-исполнителей просто нет шансов попасть в проигрывающие устройства слушателей, рассказывая о невзгодах, сложностях и перипетиях своей жизни. Все устали от этого, все хотят поскорей забыть то, как жила страна ещё каких-нибудь 10-15 лет назад. Сейчас нужен кач, модный саунд и стиль. 

И молодняк, который ныне успешен, имеет всё это в избытке. Дизайнерские вещи, продуманный образ, качественные минуса, сведение и мастеринг, многозначительные татуировки и, конечно же, полное пренебрежение своим реноме. Не достаёт всего лишь одной детали – смысла. Сообщения, которое ты хочешь донести своим слушателям. Кажется, русский рэп вырос настолько, что это стало ненужным. 

---

*Мнение автора может отличаться от позиции редакции