Mobb Deep: история альбома "Infamous"
Это великий альбом. Честный хип-хоп. Без сомнений, он входит в десятку лучших дисков жанра всех времён.
Странно начинать статью о наивысшей точке карьеры знаменитого дуэта из Квинса, ведь все и так знают, насколько бесславным оказался конец их пути. Бывшие напарники щедро поливали помоями друг друга: сперва в Сеть просочилась информация о серьезных проблемах Хэвока с алкоголем и желанием Продиджи навсегда порвать связь с коллегой. Позже всплыла грязь в твиттере, где сам Хэв утверждал, что его напарник по группе во время отсидки вступал в интимный контакт с мужчинами. Хип-хоп был обескуражен подобными дешёвыми историями.
Просуществовав 20 лет, коллектив никого не удивил своим распадом. Это достойный срок, но недостойный их музыкального наследия финал. Поэтому, сегодня мы решили устроить старым волкам красивую прощальную церемонию. Сегодня мы разберёмся, почему два парня, которые познакомились в Школе искусств Нью-Йорка, стали олицетворением андеграунда и холодного, как сталь ножа, звука. Сегодня мы вспоминаем "Infamous".
Конечно же, этот диск хочется воспринимать дебютной работой парней, но это не так. Первым был неудачный "Juvenile Hell". Какими были главные претензии к дебюту? — Отсутствие своего лица, слабая лирика и общая вторичность. Расторгнув все отношения со старым лейблом, парни решили пересмотреть своё отношение к музыке. Они всё так же были верны родным улицам Квинса, на которых даже солнца не видно и сюжеты далеки от позитивных цветных фильмов, но дуэт понимал, что следующий альбом — это последний шанс.
"Среди подземных переходов, обводных каналов, лестничных пролётов, хрущёвок и коммуналок было положено начало", — этими словами Гуфа, большого поклонника дуэта, и стоит начать.
Такого честного и реалистичного альбома о депрессии гетто, об уличной паранойе, о жестокости и безнадёге ждали, вероятно, все. Он был необходим. Потребность подобного толка диктовалась уймой экономических факторов внутри страны и постепенной коммерциализацией жанра. Спустя годы, можно говорить, что коллектив не брал новаторством, а скорее переосмыслением того, что предлагали дебютные работы Wu-Tang и Nas. Жёсткий подвальный звук Клана в комбинации с лирикой, наблюдающего за жизнью района юноши по имени Насир, плавно подводили слушателей к "Infamous".
Этому диску следовало дать название, которое Скорсезе выбрал для своей дебютной картины — "Злые Улицы". Здесь не страшилками пугали — здесь пугали прямолинейностью. Так, легендарная "Shook Ones Pt. II" посвящена теме борьбы группировок за территорию, а сравнение Квинса с Вьетнамом, как настоящей зоны боевых действий, не кажется таким уж притянутым за уши ходом. Вокальная подача двух эмси была настолько отстранённой и безэмоциональной, что становилось не по себе. Казалось, со слушателем на самом деле говорят бессердечные люди, для которых подобное — очередной день.
Самые памятные строки — дело рук Продиджи, который здесь написал лучшие куплеты своей карьеры, подарив жизнь множеству крылатых фраз: "I’m only 19, but my mind is old/ And when the things get for real, my warm heart turns cold", "Step back look at my life as a whole/ Ain’t no love, it seems the devil done stole my soul". Конечно же, это легендарное: "There's a war going on outside, no man is safe from/ You could run but you can't hide forever/ From these streets, that we done took/ You walking with your head down scared to look". Не отставал и Havoc. Сдержанный напарник предпочитал роль второго плана, несмотря на то, что именно он является единоличным архитектором узнаваемого музыкального стиля.
Отец Хэва работал диджеем, потому у него была огромная фонотека, состоящая из раритетных пластинок 70-80-ых. Ещё до знакомства с напарником, Хэв пытался что-то сэмплировать на простом кассетнике, нажимая на "rec" и "play", отматывал — и снова "rec" и "play". Уже после начала сотрудничества, была закуплена кое-какая аппаратура, и Хэвок с лысой головой ушёл в создание фирменных битов. К слову, именно Продиджи обучил собрата сэмплированию и микшированию. Сначала использовали старьё, типа EPS-16 Plus, а с выходом MPC — перешли на него. В таком формате и был записан весь альбом: дешёвый проигрыватель, малюсенький микшер и здоровенный дешёвый концертный динамик, обвёрнутый в ковёр. Больше ничего и не нужно было.
Ниже по тексту Хэв скажет главное: "В этой записи вся моя жизнь". Так оно и вышло. Их творческий путь был крайне неровным. Ничего сравнимого с этой пластинкой больше не было. Получив шанс перезагрузить карьеру с подачи 50 Cent, дуэт привлёк немало новых поклонников в середине двухтысячных, попутно заклеймив себя единственной группой живых классиков, на альбоме которых есть куплет TonyYayo. Проблем и неоднозначных творческих решений на их пути хватало, но могущественная тень "Infamous" делала их какими-то малозначительными.
Лучше помнить их по этим песням, а не по твиттер-склокам и публичным унижениям. Такие поступки — не по кодексу, ведь всем давно известно, что there’s no such thing as halfway crooks.
Глазами очевидцев: как проходила запись.
Мэтт "Мэтти Си" Каполунго (Исполнительный продюсер альбома и A&R лейбла Loud): В мои обязанности входил контроль качества, а Скотт работал с группой над текстами. На вечеринке журнала Source в 1994 году Хэвок вручил мне кассету с материалом, который, по его словам, должен меня заинтересовать. Именно это дало старт их второму заходу. Я должен был следить, чтобы ребята не превысили бюджет, выделенный на запись альбома. Изначально, сумма там была не ахти какой, да и создание музыки нам ничего не стоило. Что било по карману лейбла — так это вопрос питания.
Бывало, парни зарывались на студию в компании двадцати-тридцати друзей с района. Они устраивали натуральный бедлам, кроша оборудование, о назначении которого даже не догадывались. Успокоившись, они падали на диваны и говорили, что хотят жрать. Вот так душевненько. Мы приезжали в ресторан сети Chung King и, удовлетворив наш заказ в восемьсот куриных крылышек, он закрывался на весь последующий день, просто потому что мы скупали всю кухню.
Скотт "Free" Джейкобс (Исполнительный продюсер альбома и A&R лейбла Loud): Не сказать, чтобы контракт с Mobb Deep был дорогим. Речь шла о сумме $60,000. Однажды парни пришли на студию и заявили, что Q-Tip прослушал их наброски и загорелся желанием поучаствовать. Записанный Хэвоком материал был отличным, но стоит Кью появиться в студии — он тут же обращает внимание на малозаметные нюансы. За время записи он делился всем, что знал с Хэвом. Его влияние было заметно невооружённым глазом, особенно в том, что касается звука. Тип всегда знал, как придать песне масштаба. Я прекрасно помню тот день, когда Хэв наиграл луп к "Survival of the Fittest". Он скурил тонну блантов, прежде чем у него получилось, но когда зазвучала музыка, вся свора, находившаяся в студии, одобрительно загудела: "Ух, это круто!" Потом пришёл Кью. Он оставил сам луп нетронутым, но полностью переделал ударные.
Eye For A Eye (Your Beef Is Mines) (Feat. Nas & Raekwon)
Prodigy: Той ночью мы зависали на Стэйтен-Айленде с Ghostface и Raekwon. Скотт Фри очень хотел представить нас шаолинцам. Это ведь Скотт подписал Wu на лейбл Loud. В какой-то момент Rae попросил организовать встречу с Насиром. Уже на следующий вечер, позвонив Насу, мы все вместе зависали на студии и записали песню, от и до, за какие-то четыре часа. Чистое творчество. Очень лестно, что мы провели мост между Насом и Рэем, ведь уже через неделю они приступили к созданию "Verbal Intercourse". К тому же, Rae и Ghost часто говорили, что именно наши совместные сессии подтолкнули их к записи классической пластинки "Only Built 4 Cuban Lynx".
Havoc: Во время записи, мы говорили обо всём, курили всё и пили всё, что попадало нам под руку. Я знал Насира с самого детства: мы вместе ходили на продлёнку после занятий в начальной школе, а к выпускному стали хорошими друзьями.
Кори "Raekwon" Вудс: Когда я пришёл на студию, бит уже был готов. У микрофона стоял Нас и записывал свой куплет. Все уже закончили, и мне оставалось самое приятное — зачитать последним.
Give Up The Goods (Just Step) (Feat. Big Noyd)
Prodigy: Нойд никогда не воспринимал рэп всерьёз. Он подымал неплохие деньги, толкая дурь на улицах, параллельно веселя клиентов какими-то рифмами. Своеобразный маркетинговый ход, да? Мы просто тащились от этого и постоянно просили его выдать ещё что-нибудь.
Этот бит мы сделали дома у Кью, там же была придумана концепция. Именно Q-Tip представил нас миру. После нашего знакомства, он привёл нас в центральный офис Def Jam, что дало нам множество необходимых рабочих контактов для ТВ-шоу и вечеринок. Нас стали узнавать. Потому, приступая к работе над диском, мы поняли, что просто необходимо привлечь Кью в качестве консультанта. В конечном итоге, он стал едва ли не исполнительным продюсером.
Havoc: A Tribe Called Quest всегда были верхом профессионального звука. Для нас качество звучания не играло никакой роли, пока не явился Кью. И советы его были вовсе никакими не советами. Он садился за аппаратуру и говорил: "Как тебе это?", "А что, если сделать вот так?". Он всё делал на наших глазах, чтобы я мог учиться на практике.
Q-Tip: Я познакомился с Mobb Deep, когда они заканчивали свой первый сольник. Хэв постоянно приглашал меня заглянуть на студию, и когда я впервые там появился, они показали первую часть "Shook Ones". Я занимался сведением некоторых песен и выступил продюсером "Temperature’s Rising", "Drink Away the Pain" и "Give Up the Goods". Выжимал максимум из аппаратуры, которая у них была. Хотел, чтобы сабвуфер был нагружен по полной. Всем заправлял Хэв, а я лишь протянул руку помощи.
BigNoyd: Подписать контракт с мейджором и читать рэп никогда не входило в мои планы, но один-единственный куплет в этой песне принёс мне первый контракт с Tommy Boy. Мы выступали в Вирджинии и, как оказалось, среди зрителей был A&R лейбла. Mobb Deep были первыми, кто начал продавать банданы с названием группы на концертах. Когда вышел на сцену, я разгорячился и просто швырнул свою бандану в зал. Заметив краем глаза, как за ней ринулись девочки из толпы, понял: "Назад дороги нет". После концерта ко мне подошёл какой-то человек и попросил о деловой встрече. Я в тот момент мог думать только о тёлочках, тянущихся за моей банданой и не только, так что перенёс нашу встречу на следующий понедельник в Нью-Йорк. Там меня и познакомили с представителем Tommy Boy. Он предложил мне контракт на сумму $300,000, благодаря тому единственному куплету.
Temperature’s Rising
Prodigy: Брат Хэвока, Killa Black, разыскивался федералами по подозрению в убийстве. Мы как раз ехали на студию, когда узнали о том, что его приняли. Мы были подавлены и решили записать песню об этом. Если внимательно прослушать её, мы ни разу напрямую не сказали о случившемся, но общий посыл был ясен — вокруг полная жопа.
Havoc: Тип пригласил в студию знакомую вокалистку Кристалл Джонсон и решил полностью переделать готовый бит и припев. Текст песни писался легко, от души. Это было посланием Блэку: "Не сдавайся. Мы с тобой". В итоге, его оправдали.
Мэтт: Этой песней мы вышли за узкие рамки тёмных подворотен. В жанре правил Бигги, подымая огромные деньги на клубных и около-R&B песнях. Меня всегда это смешило, ведь познакомив Diddy с B.I.G., я моментально заявил: "Не вздумай одевать его в блестящие костюмы. Этот глыба-парень и есть хардкор, а его форма — камуфляж". Подобным "лёгким" треком для нас и стала "Temperature’s Rising". Мы с Бигги каждый день слушали её и он твердил: "Йоу, эта песня обязана стать следующим синглом". Парни не хотели идти по такому пути, но в итоге согласились, решив донести свою музыку до новой аудитории. У Бигги была несколько иная ситуация: его заставили пойти этой дорогой.
Right Back At You (Feat. Ghostface, Raekwon, Big Noyd)
Havoc: Сэмпл для этой песни подогнал мне Скотт, что уже было довольно нетипичной ситуацией. Компания людей, работавших над альбомом, была очень дружной. Мы не воспринимали их как менеджеров по артистам и репертуару. Бухали, курили, висели дома друг у друга. Отношения были очень личными, несмотря на то, что нам нужно было вместе закончить проект. Такие отношения с лейблом — это было невиданно. Мои последние переговоры с менеджерами A&R проходили в следующем формате: какой-то хуй в костюме, ничего не секущий в хип-хопе, сидит за столом, а я должен объяснить, почему мне стоит выпустить альбом таким и никаким другим. К слову, со Скоттом мы в последний раз виделись на прошлой неделе. Бизнес положил начало хорошей дружбе.
Мэтт: Скотт и сам был когда-то эмси. Луп, который он предоставил, лежал у него в закромах кучу времени. Изначально, это была запись неизвестной группы Red Eye из Стэйтен-Айленда. Эмси из этого коллектива, Hype, записал свой куплет, а после него записались главные герои Стэйтена: Гоуст и Рэй.
Скотт: Я помню, как предложил пригласить кого-то из подземных котов Стэйтен-Шаолиня. Хэв был хорошим другом этого Хайпа, но Пи очень не понравился его куплет. Напарники достигли консенсуса: пускай, Хайп перепишет свой куплет заново, и тогда мы его оставим на финальной версии. Сообщив об этом Хайпу, он запротестовал: "Нахер всё это. И вас нахер. Мой куплет очень сильный. Я не собираюсь ничего переделывать". И мы решили, раз уже Хайп отказался, всё равно забросим сюда десант Стэйтена. Представляете, как сейчас мой дружбан жалеет о том, что отказался пойти навстречу группе? Его жизнь могла бы круто измениться. Памятный момент.
Prodigy: Мы были на улицах и писали для улиц. Многие слышат подобные заявления от исполнителей, но слабо представляют, что это значит. Однажды, наш друг Ферг занимался "коммерцией" рядом с нашим домом. На нём был тонкий бронежилет и пистолет-пулемет Mac-10. Пацану всего 15 или 16 лет. Его накрыла полиция и парень скрылся в подъезде многоэтажки. Он бежал сломя голову вверх по лестнице, а за ним гнались копы. Ближайшего преследователя Ферг ударил ногой в грудь, чем выиграл немного времени. Добежав до нашего этажа, он забарабанил в дверь и мы его впустили. Полиция не догадывалась, в какой из квартир он скрылся. Кажется, они даже не проверяли квартиры, ведь понимали, что ловить им уже нечего. За своих здесь горой.
Drink Away the Pain (Situations) (Feat. Q-Tip)
Prodigy: Ещё один бит, созданный Кью-Типом. Когда я услышал его куплет, мне он не понравился. Я не уловил, о чём он читал. Его куплет шёл вразрез с нашей концепцией. Мы читали о выпивке, а он читал о шмотках: "Polo — это мой чувак, Tommy Hill — наш нигга". Мы говорили про выпивку, отождествляя её с соблазнительной женщиной, о нашей взаимной любви, которая, в конце концов, приобретает разрушительную форму. Финал всегда один.
Havoc: Я не помню, сколько мы пили, во время написания этого альбома. Галлоны бухла и тонны травы. Алкоголь был нашим лекарством, — он лечил раны. Мы конвертировали его в энергию, настраивались на нужную волну. Весь район жил депрессией и безысходностью. Думаю, таким образом, мы были на одной волне с нашим районом.
Мэтт:Tip всегда старался держаться в тени. Он не кричал на каждом углу: "Это я поставил звук пацанам!" Взаимная любовь и поддержка, — вот что двигало жанр. Он только хотел помочь и удостовериться в том, что готовый продукт будет звучать достойно. Очевидно, его гонорар был неплохим. Но в первую очередь, это было наблюдение за Хэвоком и группой достойных эмси. Я хорошо помню, как Кью вёл себя в студии, ведь он придерживался такого праведного пути. Настоящий мусульманин. В студии он делал отжимания и не употреблял, поэтому и отошёл от алко-темы в своём куплете. Тот же Пи начинал всё сдержаннее себя вести, наблюдая за Рэем и Гоустом в студии. Я очень рад, что он научился этому.
Скотт: Если студийная сессия заканчивалась под утро, я приглашал Хэва на ночлег в мой дом. Я жил на Стэйтене. Жил сам, но иногда меня навещала мама. Одним утром, мать встречает в гостиной Хэвока, напоминающего живой труп. Ему всегда нужна была утренняя рюмочка чего-то, чтобы прийти в себя. Он называл это своим завтраком. В общем, Хэв достаёт бутылку из холодильника и здоровается с моей маман. Она отводит меня в сторонку и спрашивает: "Что это за ребёнок напивается в твоей гостиной с самого утра?" А я ей отвечаю: "Это мой артист". Так она и познакомилась с феноменом Mobb Deep.
Shook Ones Pt. II
Prodigy: Это был первый раз, когда услышав конечный результат, мы мгновенно осознали, что сделали нечто особенное и отличное от музыки, что звучала вокруг.
Havoc: "Shook Ones" была записана одной из первых, после начала сотрудничества с Loud. Она дала нам уверенность и показала, на что мы способны. Этот бит я написал дома у моей мамы в Квинсе. Её дом вдохновлял меня: я проводил много времени на улицах, а когда в голову приходила стоящая идея, подымался к себе и садился за аппаратуру, стараясь поймать настроение. Кстати, я едва не удалил этот сэмпл. Вначале он мне самому не особо понравился. Сделай я это, мы бы здесь не сидели.
Я могу взглянуть со стороны на наш диск и смело заявить: "Вот где классический альбом!" В последний раз, я слушал его месяцев восемь назад. Время от времени, я возвращаюсь к нему за вдохновением. Пытаюсь вернуть к жизни те мысли и атмосферу, которые меня вдохновляли. Вся моя жизнь в этой записи.
Q-Tip: Это великий альбом. Честный хип-хоп. Без сомнений, он входит в десятку лучших дисков жанра всех времён. Он губкой впитал дух эпохи. Я говорю это не потому что был вовлечён в работу над ним. Мне несказанно повезло привлечь внимание людей, которым не было дела до Tribe. Мне посчастливилось участвовать в записи "Illmatic" и схожий опыт с "Infamous" — это настоящее благословение.
Не мы такие, жизнь такая
Говоря начистоту, достижения Mobb Deep очевидно слабее Наса, слабее лидеров Wu-Tang. Все помнят, что сделал Jay Z с Продиджи на Summer Jam. Но дело не в этом, совсем нет. "Из грязи в князи" — только в случае Mobb Deep покидать грязь не пришлось, она стала их королевской мантией. Глашатаи тёмных подворотен. Уголовники. Рецидивисты. Называйте их как угодно. Одно невозможно отрицать: сквозь них говорила улица. Сквозь них она в ужасе кричала. Бедные районы и пригороды получили своих спикеров, которые получше репортёров новостных каналов объяснили, чем живут рабочие кварталы, и насколько страшно здесь взрослеть. Здесь Квинса дух, здесь худом пахнет.
А это намного важнее всяких скиллзов и флоу.
