Клауд-рэп. Облачно, возможны осадки
На 2011 год многие уже успели пожаловаться - дескать, хороших альбомов мало, блокбастеров еще меньше, а тех, которые хотелось бы потом переслушивать - и вовсе два-три.
По моему мнению, итоги года намного более оптимистичные - и в то же время намного менее завязанные на альбомах, блокбастерах и цифрах.
Разговоры о том, что музыкальная индустрия умирает, а артиста кормит не контракт с мейджором, но скорость реакции, лайки и ретвиты, начались не вчера и не позавчера. 2007 год, Radiohead, беспрестанные реквиемы физическим носителям - помните такое? А 2011 год стоит запомнить не смешной обложкой хорошей пластинки "Take Care", не леопардовыми лосинами Виззи и даже не сеансом распиливания Майбаха бензопилой. Это то самое время, когда новые схемы начали работать в полный рост, а артисты наконец-то поняли, что с ними делать.
Началось все в прошлом году с Odd Future, линию движения которых - от самопальных микстейпов в тумблоге до контракта с Sony - мы уже успели отследить. Одновременно откуда ни возьмись выскочил золотозубый паяц Lil B и основал целый based-культ: поди разберись, что это такое, но звучит солидно - не подкопаться. Как только с этим народцем стало что-то понятно (одни - как Sex Pistols, только поумнее, другой - как MC Hammer, только не такой смешной), набежала еще толпа голожопых новичков. Без контрактов, без лейблов, без радиохитов - зато с горящими глазами, больным воображением и желанием показать себя всем питчфоркам сразу. Тут и модный любитель сиропа A$AP Rocky, и его приспешник - Spaceghost Purrp, и детройтский хипстер Дэнни Браун, противностью голоса способный потягаться с Lil Wayne, и бруклинский пропойца Mr. Muthafuckin' eXquire, украсивший свой альбом вот такой обложкой, явно показывающей все его приоритеты.
Список можно продолжать и продолжать, главное - то, что эти люди ощущают себя частью одного движения. И вовсе не потому, что записывают друг с другом треки, идеальной площадкой для самовыражения считают тумблоги и стирают различия между альбомами и микстейпами. Все они смотрят на хип-хоп как на поле экспериментов, открытое всем ветрам и новшествами, и в этом наверное смыкаются с алхимиками начала прошлого десятилетия - Antipop Consortium, El-P и антиконовцами; разве что только манифестов о намерениях не пишут. Не случайно же на альбоме Sole гостит Lil B, а El-P снимается в одном клипе с Mr. Muthafuckin' eXquire: родство эти люди определенно чувствуют.
Представьте: за один год в хип-хопе образовалось отделенное от мейнстрима (пусть даже тонкой перегородкой - главным звездам уже вовсю предлагают контракты лейблы) и живущее совсем по другим правилам комьюнити. Именно его пристально изучают модные музыкальные сайты, именно для него был придуман ярлычок "клауд-рэп" (от английского "cloud" - "облачный рэп"); по сути, меткое и точное наименование: все эти люди витают если не в марихуановых, то в каких-то очень космических облаках.
Комьюнити разношерстное, разноцветное и разновозрастное - между белой девочкой русских кровей Kreayshawn и тридцатилетним наркоманом Дэнни Брауном лежит пропасть, которая при этом совершенно не бросается в глаза. Комьюнити чрезвычайно плодовитое - оакландский дуэт стиляг с гриллзами Main Attrakionz за последние пару лет выпустил больше релизов, чем The Roots за всю свою карьеру, про Lil B я и вовсе молчу. Единственное, что количество выпускаемой музыки здесь сильно влияет на качество. Скажу честно, желание переслушивать что-то из всего этого вороха альбомов, микстейпов и биттейпов у меня появлялось крайне редко. Тем не менее, попробовать cloud-rap на вкус определенно нужно.
Если кому-то стало интересно - вот, пожалуйста: обзор некоторых записей поджанра и сборник лучших треков от странных ньюкамеров года. Благо, все свои релизы они отправляют в свободное плавание, неумышленно следуя главной ленинской директиве о том, что искусство должно принадлежать народу. Революция никогда не будет показана по телевизору - теперь, кажется, это правило покойного Гила Скотта-Херона работает на все сто процентов.
5 важных релизов клауд-рэпа
1. L.W.H. presents "Green Ova Takin Ova 2009 - 2011"
Сообщество Green Ova для клауд-рэпа то же самое, что Wu-Fam для трускула девяностых. Базирующаяся вокруг продюсера L.W.H онлайн-группировка за пару лет наплодила огромнейшее количество релизов (не верите - проверьте), а в прошлом году участники этой движухи - опакландцы Main Attrakionz - получили хоть какое-то внимание медиа. Копаться во всем многообразии их микстейпов, сольных альбомов и компиляций доверим биографам, а для ознакомления сойдет сборник лучших вещей за два года (и тот, впрочем, двухдисковый). Все хиты под одной обложкой (если, конечно, понятие "хит" как-то соотносится с этими людьми), клауд-рэп от момента его зарождения до наших времен.
Треклист / скачать первый диск / скачать второй диск
2. Danny Brown "XXX"
Дадим слово Андрею Никитину, усиленно рекламировавшему нам этот релиз в минувшем году. "Перверсивный хип-хоп от совершеннейшего (по меркам типичного русского рэп-слушателя - ТРРС) фрика в джинсах-дудочках, с мерзкой челкой, с мерзким же голосом и со стоматологическими сложностями как у певца Шуры. Встречают по одежке - так вот, подозреваем, что по экстерьеру Danny Brown тут же вызовет у ТРРС желание если не обоссать его, то дать леща. Но достаточно сделать небольшое усилие и становится ясно - развязный детройтский нарк выдал ровно тот микстейп, про которые говорят: "Лучше альбомов". Под стремные биты ускоренная препаратами мысль Брауна несется в диковинные дали и следовать за ней - одно удовольствие. Журнал Spin называет это лучшим рэп-альбомом года; для ТРРС это, может, и не указ, но повод призадуматься".
3. Clams Casino "Instrumentals", Lil B "I'm Gay" (I'm Happy)
Практически старорежимный дуэт "эмси и битмейкер". По слухам, именно Lil B и придумал термин "клауд-рэп", указав на картинку с изображением облаков и пояснив, что в ней вся суть его музыки. Сказанное он проиллюстрировал треком "I'm God", инструментал для которого изготовил белый студент-медик, работающий под псевдонимом Clams Casino. Чуть позже стало понятно, что и без шизанутых речитативов рэпера эти красивейшие инструменталы звучат прекрасно. К прошлогоднему провокационному альбому 23-летний продюсер тоже приложил руку, и треки с его участием получились удачнее всего. Считайте, что здесь схвачена самая суть клауд-рэпа: неземная, невесомая и разреженная музыкальная атмосфера.
Скачать "Instrumentals" / скачать "I'm Gay"
4. Mr. Muthafuckin eXquire "Lost in Translation"
Будто бы визуализация старой строчки Сергея Шнурова "я алкоголик, е*аный придурок". Главным источников вдохновения для плотно сбитого нью-йоркского негра являются алкогольные пары, поэтому рэп у него выходит чуть забористее и злее, чем у других "облачных" коллег. Не последнюю роль в этом играет продакшн от El-P, Jake One, Esoteric и других хороших людей, которые при этом все равно звучат, как объевшиеся грибами лос-анджелесские школьники. Complex отдал ему первый приз за лучшую обложку микстейпа-2011; то, что скрывается под ней, на наш взгляд, намного интереснее.
5. Bebetune$ "Inhale C-4 $$$"
Появившийся аккурат под конец прошлого года микстейп Джеймса Ферраро. Кто это такой рассказывать долго: культовая фигура, американец, долгое время специализировавшийся на странной музыке: чудной эмбиент, записанный словно бы с зажеванной и полустертой кассетной пленки. Заинтересовавшись клауд-рэпом, он придумал себе альтер-эго, под которым и выпустил микстейп. Звучит это все самым странным образом: ту самую кассетную муть Ферраро накладывает на роландовские ударные, понижает тона, имитируя эффект сhopped & screwed, вставляет обрывки заавтотьюненого вокала, через слово повторяет "свэг", получает массу удовольствия - и уделывает многих рэп-параноиков на их же поле.
11 важных треков клауд-рэпа