Мы попросили Кирилла Иванова, журналиста НТВ, лидера проектов "Самое Большое Простое Число" и "СБПЧ Оркестра" и обладателя звания "Музыканта года" по версии журнала GQ, оценить срез нынешнего российского хип-хопа, показав ему набор песен актуальных сейчас рэпперов. И отнестись к ним не как к произведениям рэп-жанра, с его условностями и законами, а как к просто песням.

Предисловие

Мне кажется, русский рэп сам намеренно загоняет себя во всевозможные рамки, чинит себе разнообразные препятствия и обычно борется с какими-то ветряными мельницами. Любой отход от мифического канона вызывает раздражение, а чаще ненависть и очень юношеский отказ в праве на существование всему, что не true.

Нигде в российском интернете нет такого количества баталий, споров, склок и мелкотравчатых дрязг словно в коммунальной квартире, как на бесчисленных форумах, в бесконечных блогах, посвященных отечественному хип-хопу. То есть слов по большому счету куда больше, чем дела. Уровень нетерпимости ко всему, что не так, как было раньше, выдает в молодых людях, которые и сами через одного MC, какую-то глубокую подмену понятий.

У них нет задачи сделать новаторскую, интересную, необычную музыку (я сейчас говорю о принципе, методе, а не о какой-то конкретной записи), грубо говоря, музыку, которую ты не можешь не записать. У большинства групп и исполнителей в современном русском хип-хопе совсем другие цели: нужно, чтобы песня была записана по канонам, чтобы бит был "модный", а кеды у MC – "правильные".

Но рэп – это ведь передовая музыка, открытая и свободная, едва ли не единственная живая сейчас музыка во всем остальном мире. Я пишу все это, потому что давно интересуюсь рэпом, и одно время очень много его слушал. И всегда переживал, что так мало хорошего русскоязычного хип-хопа. Его становится чуть больше, но в общем именно закрытость, авторитарность этой среды мешает какому-то качественному скачку. И как следствие – количественному.

Мне кажется, что как только русские рэперы перестанут воспринимать себя как часть маленького, закрытого и оттого не очень интересного окружающим мирка, музыка мгновенно изменится. Для рэпа, музыки очень экстравертной, 50 слушателей с форума твоего института – это ведь очень мало. Как только русский рэп станет менее зашоренным, менее узколобым, в конце концов – просто свободным, количество его ценителей увеличится в тысячи раз.

ST – Мой стиль

В читке, манере, и даже битах это очень похоже на Лигалайза. Зашкаливающий уровень пафоса - "когда остались ручка и бумага, и рэп для тебя вся надежда и отрада" – сразу хочется спросить, что это за ситуация, когда остались только ручка и бумага?!

Вообще, как и во многих русских рэп-песнях, в этой очень много общих слов и очень мало каких-то конкретных примет времени, места, деталей в конце концов. Этот текст очень трудно примерить на себя, соотнести с собой: "мой стиль – это мой мир" – это собственно, что значит?! Это так только у ST или вообще у всех, кто обладает этим загадочным "стилем"?! Или, например "этот трек – еще одна ступень на пьедестал" – что это за пьедестал такой?! И зачем на него взбираться, если у тебя уже есть какой-то свой особенный, ни на кого не похожий "стиль"?!

Кроме того, в тексте еще и масса неточностей: "для тебя жизнь – это блюдо, что подают тебе, для меня жизнь – это студия" – кроме режущего слух “тебя” “тебе” через слово, странное ведь противопоставление – блюдо и студия?! Вообще, лучшая, выбивающаяся из колеи общих слов, ломающая канон, и потому самая запоминающаяся строчка звучит так "меня слишком много, вас слишком мало".

Музыка вроде бы качает, но с какой-то леностью, и вроде бы неохотой – так на школьной дискотеке вынужденно приглашают потанцевать неприятную одноклассницу, потому что первых красавиц класса уже разобрали.

Серёга – Мне с тобой хорошо

Я - большой поклонник Серёги. Мне кажется, что альбом "Дискомалярия" – это его большая творческая удача и едва ли не лучший русский рэп-альбом вообще. Это такая музыка идеальной дискотеки, на которой все галантны, остроумны, любят танцевать и смеяться над собой. За песню про кепку можно простить, вообще, что угодно. По большому счету, в этом треке слова тоже смешные и неглупые, в простоте припева чувствуется какая-то честность, в словах про то, что "ты как мумиё" – ирония.

Но все это трудно оценить и почувствовать, потому что музыка в этой оде к радости – заунывный со стертым модным звуком синтезаторный вой. Он вроде бы и на самом острие тенденций, вот и у Kanye West’а есть такая песня, вроде бы и сделан правильно, но оставляет ощущение только какого-то мелкого ученичества и крупного мошенничества. Такие трогательные и остроумные тексты, мне кажется, заслужили музыку, которая была бы больше, чем просто "модный биток".

Капа&Картель - Кто быдло?!

Если это искренний ответ пацанов с района на так называемый гоп-гламур, то замысел, конечно, впечатляет. Правда, интересно все это скорее как артефакт, социальное явление: вот, мол, умники четырехглазые дошутились – придет настоящий пацан, трахнет твою бабу, а тебе за все свои слова придется держать ответ. Ну, и в конце там, конечно, мощный посыл в духе "над кем смеетесь – над собой смеетесь".

Витя АК-47 – Кругом тонирован

Мне кажется, гоп-хоп – это какой-то не самый захватывающий микротренд. Ну, то есть, к сожалению, видно, что ничего интересного там дальше не будет. Жанр очень непрочный. По мелочи вроде бы смешно, иногда остроумно, но вот дальше ничего не происходит. Вроде бы в этих песнях какая-то незнакомая для слушателя правда жизни, но вообще-то правда жизни не всегда должна становиться предметом искусства. Лучшее, мне кажется, в этом жанре уже сделано – песня "Будь пацаном".

Дино – Уличное братство

Ну, это обычный репрезент. На самом деле, не самый захватывающий жанр, то есть все обычно как-то страшно неинтересно себя нахваливают. Ну, и вот тут так. Еще очень плохой, "стертый" звук – слушать скучно.

D.Masta ft. Rena - Bad Boy

Размах композиции впечатляет. Ну, то есть прямо очень интересно узнавать про этого Bad Boy все новые и новые подробности. Удивительный какой-то парень – например, "в любое время суток Bad Boy не спит, один глаз открыт". Или вот он такой классный, "жарит телок в клубах", курит какой-то хороший сорт травы. А потом вдруг неожиданно, как-то по-детски сам себя выдает с потрохами: "кто водит тачку бухой – Bad Boy". И вот сразу обидно за него становится. Мелковато дело для такого плохого парня – тачку бухим водить. У него ведь водителем должна быть, как минимум, Скарлетт, а лучше – близняшки-азиаточки. В общем, сплошное разочарование.

Centr ft. Смоки Мо – Трафик

Как это иногда бывает в песнях группы "Centr", лучший куплет у Гуфа. Он как-то шире и больше, чем просто несложная метафора: город – это организм, улицы – вены, люди – кровь, и все это заражено наркотрафиком. Вообще меня подкупает то упорство и целеустремленность, с которой "Centr" разрабатывает свою "городскую поэзию". Они ведь почти всегда читают о Москве и о том, как им в ней живется, и даже какие-то сторонние приключения описаны всегда посредством того, как это событие включено в жизнь города. И главное – это ведь не типичные для ноющего русского рэпа песни про "плохо убранные улицы" или жизнь в гетто, это именно что взгляд из центра. Правда, стоит отметить, что это, конечно, не самая талантливая песня группы.

Традиция – Rockenroll

Хороший припев про льва, но вся песня – и слова, и музыка – какие-то даже чрезмерно необязательные, словно изначально сочинены лишь для того, чтобы быть фоном. 

Карандаш – Я иду

Это прямо отличная, лучшая из предложенных песня. В этих в общем-то немудреных словах чувствуются какая-то чистота и сила. Редкое качество для русского рэпа – полное, здесь даже открыто декларируемое отсутствие пафоса. "Возможно, чтобы стать лучшим, мне нужна реклама, я не хочу быть лучшим, я хочу писать о главном". Кроме того, это ведь по большому счету манифест – рэперам, которые с тачками и телками, он не должен нравиться. "Я иду" – это ведь про "будь, что будет" и про то, что не надо жаловаться, а следует упорно, несмотря ни на что, делать то, что не делать не можешь. И еще у него очень хорошее прозвище – как у советского клоуна.

Marselle – Number 1

В общем, почти все понятно из названия. Это классный чувак, которого мы, судя по тексту, уже откуда-то знаем, но, про которого, кажется, не знает Def Jam, но вот если бы узнал, точно бы "подписал". Ну, и это парень №1. Важнейшей добродетелью в его системе координат является знание корней. Это странно для молодого рэпера, рэп ведь музыка протеста. Вместо того, чтобы сбить спесь со своих предшественников, завалить их в словесном бою Marselle хвастается тем, что воровал кассеты 2Pac’а и до сих пор засыпает под читку Nas’а в метро. В общем, если он №1, то даже страшно представить хотя бы седьмого в этом списке.