К творчеству Ассаи последних лет у меня была только одна претензия: он перестал удивлять. 

После "ОМа" было приблизительно понятно, чего дальше ждать от Ассаи: живой звук и мелодекламация, которую едва ли можно назвать рэпом. Интрига возникла чуть позже: попав на один из последних концертов Ассаи, я не увидел уже привычного живого состава — на сцене был только он с помощником. Играли они нечто сильно вдохновлённое электроникой и дабстепом. Это звучало смело и неожиданно ("Больничный сон" с дабстеп-дропами — представляете?). Масла в огонь подлил EP "Девственность EP" — и вопрос о новом звучании встал очень остро.

"Задеть за мёртвое" удивил. Но в первую очередь не звуком. Ассаи неожиданно стал чуть понятнее и ближе к обычному слушателю. Здесь много рассуждений о мире: как в нём жить и как всё исправить — и это, в принципе, относится ко всему альбому, сильно отличающемся от прежних трансляций из буддистского космоса. Ассаи ушёл от частного к общему: больше нет "мистера президента", есть "расколотый мир".

"Люди хотели как лучше, но все города пустые" — уже в первом треке нам рисуют апокалипсис, войну, бомбы, взрывы и матерей, собирающих мины для "чужих чад". И это неожиданно задевает. Чувство только усиливается после "Аллилуйи". Хор детских голосов, пропевающий название песни, — один из самых сильных моментов альбома. Они же вернутся и в следующую, заглавную, песню, которая предваряет лучший трек пластинки — "Учитель".  Для любителей старых Krec есть "Наркотик", который и по теме, и по манере напоминает раннего Ассаи, тогда еще Грязного.

Самая спорная песня —" Река" с Иваном Дорном. Всё бы хорошо, но создаётся впечатление, что  это две песни, смиксованные в одну. Недовольных можно понять: очень нерусский, фирмовый прифанкованный припев Ивана сильно выбивается из настроения пластинки. "Спутник" и "Последний раз" — самые электронные моменты альбома, говорящие "привет" прошлогодней EP. Закрывается всё улетающей "Жар-птицей": точка вышла сильной, трагичной и до ужаса красивой.

"Задеть за мёртвое", вопреки названию, задевает за живое. Ассаи зазвучал неожиданно сильнее, чем на "ОМ" и неожиданно тронул на уровне "Берегов" и "Фаталиста".  Раньше Ассаи был поэтом-абстракционистом, который по максимуму избегал соприкосновений с землёй. Теперь он ещё и учитель-философ. Вряд ли нужно принимать его уроки на веру или конспектировать их. Надо просто прислушаться. Он как магистр Йода: говорит очень замысловато, не всегда прямо, но при этом произносит что-то очень простое и важное.

"ЗЗМ" — уже не просто красивая музыка, это громкий манифест, каких у Ассаи прежде не было. Планета Эксперимента, на которой артист плотно обосновался в последние годы, сейчас как никогда близка к земной орбите. Ассаи как будто всё время наблюдал за происходящим, но оставался в стороне. То ли не было веских поводов высказаться, то ли просто собирался с мыслями. А сейчас собрался и высказался — так сильно, что "Задеть за мёртвое" сбивает с ног и не даёт подняться. Лучший альбом Ассаи? Похоже на то.