"Это был большой долг — говорит Влади об альбоме "Ясно!". — Я его собирался выпустить уже давно. И постоянно не то что откладывал — я его отменял. Были даже какие-то песни, которые я уже никогда не буду выпускать. И вот я понял, что меня эта мысль посещает так часто и так сильно портит мне настроение, что я решил обязательно сделать сольник Было это два года назад”.

"Слышал когда-нибудь слово "Осмомысл"? — интересовался Руслан Муннибаев как раз позапрошлым летом.

Я слышал. В истории Киевской Руси хватало забавных никнеймов. Как вам, например, такой — Всеволод Большое Гнездо?

Руслан давно работает на Rap.Ru. Примерно столько же, сколько является концертным директором группы Каста. В которой он с недавних пор еще и ди-джей. Слово "Осмомысл" он подхватил на новой — тогда еще — песне Влади. Рэп-пересказ "Слова о полку Игореве" (это как "Сколько воинов", только на сто этажей выше) я послушал тогда же, но даже представить себе не мог, во что это в итоге выльется. А вы могли?

Уже и не вспомнить, сколько времени прошло после того интервью. Клуб "Газгольдер" — тогда критически закрытое место, слухи о котором обязательно содержали слова "богема" и "олигархи" (а может это были просто слухи?). Камин, свечи, кожаные диваны. Меня позвали сделать интервью с рэпером Бастой, который тогда только появился в Москве, и было совсем непонятно, чего от него ожидать. Читал он в основном о любви.

Незнакомый Баста говорил, что он, конечно, начинал вместе с Кастой, но путь выбрал другой. Оказавшийся там же Олег Груз был еще более категоричен, упрекая Касту в коммерциализации. Ну и сошлись они в одном: о чем будет следующий альбом Касты понятно уже сейчас. Это "пять саг от Хамиля, безумный правитель, воины, песня про дурь, песня про Ростов, "восточные" биты, "восточные" аранжировки и одна коллективная, хор рэпперов".

И хотя во многом другом их прогнозы сбылись — так, в том же интервью 2006 года Груз запросто говорил о не выпустившем ни одного альбома Басте: "Это реальная звезда, star, тут просто вопрос времени" — но предсказать, куда свернет Каста дальше, у них не вышло.

Даже наоборот. Сегодня я легко могу представить, что какой-то молодой артист сядет рядом с диктофоном и скажет: "Баста — уже коммерция, а содержание альбома "Баста 4" будет таким же предсказуемым, как и его название". А вот с Кастой...

Самая распространенная реакция на последний альбом Касты — сольник Влади "Ясно!" — звучит так: "Ну, я ждал другого".

Хотя Влади ведь давал понять, куда надо смотреть теперь. Мостиком к альбому "Ясно!" может быть песня "Миллиард лет" — на мой вкус гениальная. Или мощный куплет Влади в песне Песочных Людей "Выше к небу". В общем, человека внезапно стали интересовать темы мироздания, религии, вопросы "Зачем мы здесь?" и "Как надо жить?" И обо всем, что беспокоит, он заговорил так же откровенно, как на приеме у психолога. И ощущать себя этим психологом мне, слушателю, иногда неловко.

"Я знаешь из чего исходил? — объясняет Влади. — Из того, что люди на самом деле скрывают очень много полезной друг для друга информации. Это длится тысячелетиями. И вообще-то надо с этим как-то кардинально поступать. Я думаю, что не поступал с этим кардинально, но я по крайней мере попробовал какую-то полезную другим людям информацию огласить".

"Моя основная мысль и намерение, это понять, как мне сделать мир лучше. — формулирует он. — Ничего толкового я пока что не придумал. Но раз я сейчас пишу рэп, я попробовал эту идею воплотить в рэпе".

Рэп, гуманный и светлый? Мне то кажется, что как раз Каста задала моду на мрачняк в рэпе. До них на топе были Bad Balance, которые могли сделать мелодичный трек, могли вообще сделать диско. Лигалайз уже технично зачитывал речевки про "Все вместе на месте, поднять в воздух конечности". Про Децла с его пепси, пейджером и вечеринкой дома молчу. А потом пришли они и установили норму: правильный рэп — подпольный и подвальный.

"Виноваты, — со смехом и непонятно всерьез ли отвечает Влади. — Когда ты пытаешься понять, кто ты сейчас и что ты будешь говорить, у тебя очень много вариантов. И зачастую ты выбираешь то, что в тебе больше всего пульсирует. Это не значит, что тогда ты был неправ, а теперь прав. Это значит, что тогда в тебе были такие энергии. А по мере того, как я их в себе расходовал, они закончились. Но во мне много других энергий. И теперь это другая энергия в моих песнях".

Говоря о желании "делать добро и бросать его в воду", Влади опять заставляет чувствовать себя психоаналитиком.

"Наверное я это чувствовал всегда, — говорит он. — Но я много чего боялся. Я был очень агрессивным. Во мне было огромное желание иметь много секса. Что еще? У меня было слишком много разных увлечений разного беспорядочного толка. И пока я со всем этим не разобрался, я не мог продвинуться дальше. С тем я разобрался, ну более или менее. И это мне позволяет говорить о вещах более высокого порядка".

Клипы Касты (а последние несколько лет в большей степени отвечает за них как раз Влади) тоже сообщают нам, что пути Касты и русского рэпа, каким мы его сейчас знаем, все серьезнее расходятся. Порой эти видео таковы, что если выключить звук, вы ни за что не догадаетесь, что звучит рэп. И это тоже идет вразрез с законами жанра — в типичном рэп-клипе штамп погоняет штампом.

"Я пытаюсь с режиссерами говорить так, чтобы они со мной общались художественно ответственно, — излагает стратегию Влади. — Чтобы они во мне видели человека, которому хочется дать что-то сверх. Я излагаю свои вкусы, привожу интересные примеры, показываю свою осведомленность и таким образом настраиваю режиссеров на очень добросовестный лад. Им это нравится, потому что режиссеры на самом деле страдают, работая с рекламными продакшнами".

"Рэперы наша аудитория, — тем не менее подтверждает он, — у нас ведь рэп-музыка. Но мы прошли через все круги рэпа. Мы знаем, что мы не хотим делать так, как мы делали раньше. Хотя мы знаем, что это нравилось людям. Мы это умеем, мы можем. Но не хочется. Если мы так сильно разонравились рэперам, тогда уже наверное перестаньте нас слушать. Будут, наверное, другие люди нас слушать — а для меня человек-рэпер и человек-нерэпер равноценны".

"Мы просто сместили наш образ, — продолжает он. — Но мы, разумеется, умеем хорошо зачитать, мы знаем, как надо сделать, мы все это умеем, мы это делаем. Хамиль и Змей они умеют сделать и круче, и совсем по-другому. Шым может сделать и по-третьему, и по-десятому, и еще круче. Но он почему-то не дает себе этого делать".

Последнюю фразу Влади произносит несколько задумчиво. Недавно жители Петрозаводска, каковых на концерт Касты набилось что-то вроде двух с половиной тысяч, активно возмущались отсутствием на сцене Шыма. Некомплект. А я вспомнил двухлетней давности интервью: тоже на выступлении, Шыма тоже нет.

"Как выяснилось, сегодня мы запросто можем приехать на концерт без Шыма, а Владик меня может запросто попросить вспомнить его слова, — шутил тогда Змей. — Сейчас отрепетирую и пойду читать вместо него".

"На концерты он иногда приезжает, ну и хорошо, — объяснял Влади еще через год. — Рады его видеть".

Можно ли считать, что человек состоит в группе, если ездит не на все концерты? Шым в нынешней Касте — главная энигма, loose cannon и блуждающее огневое средство. Последовательный сторонник Тома Уэйтса и эко-френдли способов возделывания земли, на последних двух "кастовых" релизах он отметился одним куплетом.

И этого явно недостаточно: самый популярный вопрос к нему уже много лет состоит из слов: "где" и "сольник".

"Шым недавно спрашивает: "А что, мне выпустить сейчас ЕР?" — продолжает Влади. — А то я чувствую, меня скоро разорвут на части. А мне кажется, лучше бы он до альбома добил".

Я делаю предположение, что рвать Шыма на части по-настоящему люди начнуть, когда прочтут, что у него есть ЕР. Да, сказал бы кто заранее — человек, когда-то читавший "Мне пророчили с детства службу точным наукам / теперь я ощущаю тягу только к плану и сукам" сейчас снимает интернет-подкасты о преимуществах "зеленых" аграрных технологий. Впрочем, Влади в том треке высказывался не менее решительно. Строчка "Адвокат продинамил, не пришел на суд, мудозвон, пацаны уже полгода в СИЗО, им не повезло..." тогда со мной здорово резонировала (и до сих пор всплывает в памяти, когда речь заходит о тренере сборной России по футболу). Вот время было, помню...

"Сегодня у нас презентация альбома, — ворошит прошлое Влади. — И я поймал себя на мысли, что чувствую себя как в 19 лет, когда шел на хип-хоп-пати в "Команчеро". В душе трепет от того, что сегодня я буду говорить людям что-то новое и как они это воспримут? Хотя там, в Ростове, кроме наших особо никого и не было. Так что мы себя чувствовали почти пророками. Но потом оказалось, что пророков все больше и больше. И мы перестали чувствовать себя такими уж исключительными".

О нынешних пророках он тоже находит что сказать.

"Я наблюдаю много рэпа, который или примитивно изложен, или напротив, настолько образно, что ничего непонятно. Я вижу беспомощность авторов. А иногда вижу огромный талант, который авторы не научились применять. Мне кажется, я сейчас записал альбом, который логически изложен очень верно, однако несложно. И хотя речь идет о не самых простых вещах, их легко усвоить и воспринять. Я поэтому рекомендую вот такой подход к изложению своих идей автором".

"Мне нравится в рэпе такое вот постепенное распаковывание темы, — продолжает он. — Когда песня так устроена, что не хочется отвлекаться от нее даже на секунду. Драматургия в рэпе — важная штука. Изучал ли я этот вопрос? Я когда-то читал Митту. Но потом мне сказали, что все это фигня, есть и более крутые и правильные книги по драматургии, до которых я так и не добрался. Но что-то я усвоил и пытаюсь применять".

Одна из самых удачных — по драматургии, посылу, да и просто одна из самых удачных — на альбоме, песня "Теплые впечатления" сначала представляет безрадостную картину происходящего вокруг и поначалу даже кажется типичным "Rap-Info". Но тут же формулирует несложную вообще-то идею "Эта власть к нам не с луны упала". А далее делает неожиданный, но на самом деле вполне логичный поворот и рисует утопический портрет какой-то противоположной России, где сограждане несут на руках машину мэра. Мне это кажется очень крутой историей, хотя я знаю людей, которые слюной брызжут, настолько с ней несогласны.

"Ужас в чем — я отлично понимаю, что мой альбом не приспособлен к тем вкусам, которые есть сейчас, — подытоживает Влади. — При том, что есть много людей, которым он понравился. Но и то, что будет много людей, которые его не примут, для меня было совершенно очевидно. Это так обязательно должно быть. Потом что ведь хочу я не понравиться людям, а хочу чтобы люди почувствовали какую-то разницу. Чтобы для них это стало очень явно. Чтобы они узнали о каком-то большом контрасте. Мне кажется, что это дает почву для размышлений в будущем".

"Успех? — переспрашивает Влади, когда я напоследок интересуюсь, какое значение для него имеет это слово. — Это важно только в текущий сиюминутный момент. Живем мы бесконечную жизнь. Настанут времена, когда мы этого даже и помнить не будем. Вообще заботиться надо не об успехе, а об окружающих людях".